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СИБИРЬ ГЛАЗАМИ ГОСТЕЙ 


Пьер ГАМДР РА (Франция) 

СВЕТ СИБИРИ 


Я хотел приветствовать вас, мои сибир- 
ские друзья, еще до того, как покинул совет- 
скую землю. Мне не удалось этого сделать, и 
уже здесь, в Париже, под палевым осенним 
небом, я с благодарностью и любовью вспо- 
минаю недавнюю свою поездку по Сибири. 
Вновь возникает предо мной летний жаркий 
Иркутск, весь в зелени акаций и кленов, про- 
гулки по Братску и берегам древнего Бай- 
кала. 

Быть может, это и лучше, что прошло не- 
которое время, — и вот теперь у себя, в своей 
стране, — я обращаюсь к далеким и вместе с 
тем столь близким воспоминаниям, успев уже 
тщательно разобраться в них, продумать, 
сравнить. Я возвратился из Сибири, перепол- 
ненный впечатлениями, силами, пейзажами. 
Но не стоит торопиться. Нужно быть терпе- 
ливым и вдвойне внимательным, если твоя 
цель- — объективное воспроизведение действи- 
тельности. 

Конечно, эту сибирскую действительность, 
с которой мне посчастливилось соприкоснуть- 
ся во время очень короткого пребывания в Си- 
бири, я мог бы свести к сухим цифрам стати- 
стики. Я вовсе не хочу сказать что-то дурное 
в адрес этой разновидности математики. От- 
нюдь. Она весьма красноречива. Я видел в 
Братске самую большую плотину мира, я ви- 
дел, как словно бы из-под земли, в титаниче- 
ской пыли, в гигантском грохоте возникали 
огромная фабрика картона, алюминиевый за- 
вод. И, конечно, я не премину упомянуть об 
этих цифрах в разговоре с французскими 
друзьями, равно как и о тех потрясающих 
усилиях, которые, как мне кажется, преобра- 
зят лицо не только самой Сибири, но и лицо 
всего Советского Союза. Я спускался на дно 
плотины в Братске. Над собой я слышал ро- 
кот размеренной жизни огромной плотины, ее 


турбин. Из этого глубокого подземелья я при- 
Без с собой простой, обточенный водами ка- 
мешек, маленький древний камешек, крупинку 
громадного поединка скалы и воды. И вот ка- 
мешек со мною здесь, на моем столе, рядом с 
листом бумаги, на котором я сейчас пишу. 
Этот крохотный осколок, увеличиваясь вдруг 
до огромных размеров, напоминает мне о 
строителях и самой стройке. 

Но я не геолог, не физик, не инженер, я 
должен рассказывать о том, что увидел, слова- 
ми писателя, который интересуется всем, но 
так, как не смогут рассказать сводки и отче- 
ты: о неуловимой улыбке радости или печали, 
о драме и героизме, видимом или невидимом. 

Как передать, например, то прекрасное 
ощущение, которое осталось у меня от Сибири 
и которое я назвал бы, пожалуй, молодостью 
Сибири? Для этого надо было бы подробно 
рассказать о моем посещении юных октябрят 
и пионеров в летнем лагере близ Иркутска, 
о ночном костре на опушке соснового леса... 
О пытливых и внимательных глазах ребяти- 
шек... Когда мы уезжали, дети, стоя у окон 
своих спален, кричали нам на прощание: «До 
свиданья, камарад, приезжайте опять и пере- 
дайте привет Парижу». Это французское 
«камарад» все еще несется мне вслед, в сумер- 
ках и благоухании древесной смолы... В том 
же Иркутске я побывал в библиотеке для де- 
тей. Мне показывали настоящие сокровища и 
рассказывали о будущих пополнениях. Вду- 
майтесь только! До чего удивительна была 
эта встреча детского писателя со своими чи- 
тателями в Иркутске, в семи часах разницы 
во времени с Парижем, в том Иркутске, о ко- 
тором я мечтал, когда мне было десять лет 
и я зачитывался приключениями Михаила 
Строгова. («Михаил Строгов» — роман Жюля 
Верна о Сибири. Ред ). 
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Светлыми ночами Братска, вслушиваясь в 
нежный рокот Ангары и тихий шепот тайги, 
я думал о двойном значении путешествия, ко- 
торое совершил: о путешествии в пространст- 
ве и во времени. Ибо в Братске буквально с 
молниеносной быстротой переносишься из 
прошлых веков в самое современное настоя- 
щее. Здесь, на том месте, где всего лишь два 
года назад собирали грибы, высятся роскош- 
ные магазины. Тайга Жюля Верна по-преж- 
нему здесь, но она открывается неожиданно и 
прямо на большой и комфортабельный Дом 
культуры. Я в этом доме. Осматриваю фото- 
выставку. Где я? В Москве, в Париже или в 
Лионе? В соседнем зале группа молодых лю- 
дей репетирует музыкальную программу. 
Я слышу, как настраивают инструменты, до 
меня доносится строгий и взыскательный го- 
лос руководителя оркестра. Может быть, я в 
консерватории в Тулузе? Нет, я в Братске. 
В пятнадцати километрах от этого светлого, 
блестящего зала начинается царство медведей 
и рысей, начинается страна Михаила Строго- 
ва. Но тайга отступает и раскрывается, как 
будущее пред лучом света. А в Братске в 
полном смысле этого слова производят свет 
будущего. 

Воздух Братска какой-то необычайно 
легкий, прозрачный, словно искрящийся 
брильянт. Я вспоминаю этот чистейший и не- 
обыкновенно бодрящий воздух, который так 
изумительно красиво плывет над берегами 
реки, над лесом, над звенящим жизнью горо- 
дом. Но этот воздух, прозрачный и легкий, не 
просто достался людям: за него сражались, 
его завоевывали тяжелым трудом, долгими 
зимами и в дни отпусков в борьбе с полчища- 
ми мошкары, исчезнувшей благодаря строи- 
телям плотины, благодаря упорству и люд- 
ской воле. Н еще одно диво Сибири, еще один 
неиссякаемый источник признаков сегодняш- 
ней действительности этого края: огромный 
седой Байкал, о котором, честно говоря, я 
имел весьма туманное представление, пока 
не увидел его воочию. 

Он навсегда остался в моей памяти, и те- 
перь я знаю многое о его геологии. Мне ка- 


жется, что я мог бы очень пространно расска- 
зывать о его тюленях, омулях, голомянках, о 
его целебных источниках... Но есть еще и дру- 
гое: дружеская улыбка рабочих — строителей 
дорог, с которыми я беседовал однажды 
утром, повстречавшись с ними в лесу у ши- 
рокого лазурного озера. Говорили о Байкале, 
о льдах Байкала, о шоферах, которые зимой 
водят машины по Байкалу, о Франции, о мо- 
их долинах и лугах, о наших горах... 

Где они сейчас, эти рабочие? Дорога, 
должно быть, ушла уже далеко в глубь ле- 
са. Осень позолотила тайгу. Неспокойно, ве- 
роятно, сейчас озеро, и бьются короткие вол- 
ны, набегая одна на другую, о серые и лило- 
вые скалы. Но «спутник» дружбы и мечты 
переносит меня в далекую Сибирь, и я чув- 
ствую себя рядом с этими моими друзьями, 
столь иными и в то же время столь близкими 
мне, и стараюсь следовать за ними в их борь- 
бе за свет. 

Есть на берегах Байкала место, которое 
называется «Кандалы» — в память о тех вре- 
менах, когда бежавшие с царской каторги 
узники сбрасывали с себя — именно в этом 
месте — кандалы, прежде чем на ветхом па- 
роме пуститься через озеро навстречу Свобо- 
де. Мы — братья этих первых мужественных 
борцов, и свет Братска освещает их путь. Их 
помощником в борьбе за свободу был лишь 
жестокий ветер да несколько бревен. 

Вспоминается мне и деревня недалеко от 
Байкала; я познакомился там с одной трудо- 
вой семьей. Отец — шофер, и мать, хлопотливая 
домашняя хозяйка, рассказали мне о своей 
немудреной жизни. Дом был новый, пахло в 
нем сосною, огурцами и медом. Сын работает 
и учится в Ленинграде — скоро он станет ин- 
женером. И, заканчивая свое дружеское по- 
слание, я хотел бы поклониться этой сибир- 
ской женщине, олицетворению того гранди- 
озного Света, который течет оттуда, который 
завтра потечет из всех тех мирных городов, 
что высятся над тайгою и на берегу Байкала, 
сливая воедино красоту творений рук челове- 
ческих с красотой старинной сибирской 
земли. 

Перевела с французского Э. Лазебникова 
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И 6 р э и /л э ТУРЕ ( [//[ а ли) 


ТЫ СОТКАНА ИЗ ПЕСЕН И УЛЫБОК 


Сибирь, Сибирь, вхожу в твои леса, 
в край храбрецов — о них поются песни. 
Сибирь, Сибирь, я видел чудеса, 
но не видал еще земли чудесней. 

В юрах роится светлая вода, 
стремится вниз сверкающим потоком, 


чтоб, пролетев сквозь вьюги и года, 
в грядущий день войти электротоком. 

Сибирь, Сибирь, земля богатых руд, 
зеленый ветер твой суров и зыбок. 
Сибирь, Сибирь, ты храбрости сосуд, 
ты соткана из песен и улыбок. 

Перевел с языка мали Марк Сергеев 


Алан СИЛЛИТОУ (Англия) 


МАГИЧЕСКОЕ СЛОВО -БАЙКАЛ 

(Главы из книги «Дорога на Волгоград») 


Москва сверху — это тысячи сверкающих 
булавочных головок различной величины на 
черной земле. Самолет, круто накренившись, 
оторвался от них. Я расположился в стомест- 
ном салоне, приготовившись к семичасовой 
скуке, и думал, что меня ожидает в Омске, 
когда мы там приземлимся, чтобы отдохнуть 
и выпить чашку кофе. Следующий пункт — Си- 
бирь. До Иркутска — семь часов, а Чехов в 
1890 году (по пути на Сахалин) добирался 
туда ближайшим путем семь недель. Судя по 
карте, Иркутск расположен на одной восточ- 
ной долготе с Сингапуром и в трех тысячах 
миль от Москвы. Чтобы добраться до Вла- 
дивостока к Тихому океану, нужно еще про- 
ехать две тысячи миль. Вот это земля! На 
Майорке я встретил одного техасца, который 
в шутку сказал: «Англия? Если этот остров 
опустить на Техас, то он исчезнет в одном из 
его маленьких уголков». А я бы сказал: «Ну, 
а если ваш Техас опустить в Сибирь, то он 
утонет в одной из ее рек». «ТУ» пролетает за 
полчаса столько же, сколько старый военный 
транспортный корабль «Ранчи» проходил за 
день в 1947 году, когда я плыл в Сингапур. 
Неужели я так пьянею от сибирского воздуха, 
что на ум приходят все эти цифры и факты? 

Почему я выбрал Сибирь, а не Ташкент и 
Самарканд, предпочел снег, лед и вновь рож- 
денные города полупустыне и земле мусуль- 
ман? Меховые шубы легким халатам? Маши- 
ны верблюдам? Но не эти сравнения обусло- 
вили мой выбор, я только что вернулся из 


Марокко, и мне хотелось перемены. Танжер — 
умирающий город, где 85 процентов безработ- 
ных. Большинство его голодающего населения 
ютится в лачугах под постоянным дождем и 
безжалостными, свирепыми ветрами, в то 
время как кварталы роскошных особняков, 
расположенных в здоровой местности, пусту- 
ют, потому что феодальное правительство 
бережет их для еще не существующей бур- 
жуазии, которая будет держать этих несчаст- 
ных в страхе — и тем самым продлит сущест- 
вование этого феодального правительства. Ко- 
нечно, я не имею в виду, что увидел бы в 
Ташкенте что-нибудь подобное, но мне хоте- 
лось (на время) избавиться от напоминаний о 
Танжере, уйти от них как можно дальше. 
И не будь всех этих причин, я все равно бы 
выбрал Сибирь. Прочитав дневники Чехова и 
десятки других материалов, я хотел бы уви- 
деть те перемены, то новое, тот великий пе- 
реворот, который совершил Советский Союз. 
Меня всегда манили большие пространства, 
океанские просторы между Индией и Афри- 
кой, а еще больше — необъятная земля, име- 
нуемая Сибирью. Начав с Запада, путешест- 
вуя, придешь в Сибирь. Тогда почему с За- 
пада? Почему бы сразу не отправиться на 
Восток и встретить Запад там, сэкономить 
время и стать свидетелем того, что на Западе 
увидишь позже? От этих мыслей кружится го- 
лова. Мысли полны схем, вычислений, и Бай- 
кал, как магнит, притягивает их. 

Я пытался заснуть, но безнадежно... На ко- 


ленях у матери спал ребенок, убаюканный 
плавным полетом самолета, таким плавным, 
как будто бы он плыл по спокойной серебри- 
стой глади небесного пруда. Летим, как Моби 
Дик (Моби Дик — герой приключенческой 
книги Германа Мелвилла), тысячу километров 
в час, а может быть, и 50 тысяч, откуда мне 
знать. Звезды уступают дорогу сибирскому 
кораблю, несущему нас на Восток, чтобы по- 
здороваться за руку с солнцем раньше, чем 
загулявшиеся московские франты. 

Милая молодая стюардесса разносила 
ужин. Я с жадностью поедал цыпленка и икру 
на высоте 30 тысяч футов над Уралом. Вни- 
зу — море огней с разбросанными вокруг не- 
го мелкими островками света — это Сверд- 
ловск. Цыпленок, черный хлеб, пирожное и 
кофе. Когда-то Свердловск назывался Екате- 
ринбургом, в одном из его мрачных подвалов 
(надеюсь, теперь там есть какой-нибудь ука- 
затель) была расстреляна царская семья, 
включая самого царя всея Руси: главы церк- 
ви, верховного боярина, приятеля Распутина, 
неудачливого монарха, низложенного наро- 
дом, народом, который за несколько лет до 
этого, как говорили, был «сама преданность 
царю». 

Подали апельсин — я положил его в кар- 
ман до Иркутска. Когда Чехов проезжал Ека- 
теринбург, он заметил, что все города России 
похожи друг на друга — теперь этого не ска- 
жешь, потому что некоторые из них растут 
быстрее, чем другие. Во время пребывания 
Чехова в Екатеринбурге, ему посоветовали, 
чтобы не скучать, посетить музеи, фабрики и 
шахты — я уверен, что подобные советы дают- 
ся и сейчас. 

Великая сибирская равнина, раскинувшая- 
ся на тысячу миль вокруг, для самолета — де- 
ло двух часов. Она тянется на 150 миль с 
Севера на юг, от Арктики до Среднеазиатских 
пустынь. Два американских журналиста на- 
против меня, которые в Иркутске пересядут на 
«ТУ», летящий в Китай, острят, что задержка 
в Сибири может продлиться 25 лет. Ребенок 
все еще спит: иногда он шевелится и припод- 
нимается, и я вижу, что это мальчик лет 
двух. Через проход сидит старый киргиз. Ему 
около 70, и он не снимает меховой шапки, 
хотя в салоне совсем не холодно. У него се- 
рые, иногда загорающиеся огоньком глаза и 
худое темное лицо. Он часто оглядывается и 
улыбается. Он чувствует себя прекрасно в 
этом воздушном корабле, с шумом несущимся 
в ночи. Он дремлет, так и не снимая меховой 
шапки. Что он делал в Москве? Все путешест- 
вуют в этой стране. От Москвы до Иркут- 
ска — все равно, что пролететь через Атлан- 


тический океан или пересечь США. Это самая 
короткая ночь в моей жизни. Но стоит недо- 
спать, чтобы встретить солнце на 5 часов 
раньше, увидеть его сверкающий восход в 
2,15 ночи вместо 7 часов утра. Как будто из 
бездны над горизонтом вдруг появилась крас- 
ная раскаленная полоса. Под крылом раски- 
нулся Петропавловск, похожий на застывший, 
залитый огнями огромный муравейник. 
Электроэнергия настолько дешевая, что си- 
бирские города щедро залиты светом всю 
ночь. Красная полоска рассвета ближе к зем- 
ле становилась оранжевой, желтой, голубой, 
черной. От этого земля, покрытая сибирским 
снегом, казалась неестественно черной. Само- 
лет снижается, все сосут конфеты* чтобы не 
закладывало уши, чтобы время от времени 
слышать гул мотора и ощущать движение 
тогда, когда вам кажется, будто вы повисли 
в безвоздушном пространстве. Пригороды 
Омска сверкали, как золотые россыпи Клон- 
дайка. 

Когда самолет приземлился, стало темнее. 
Я видел два рассвета, один — сквозь тонкую 
сетку облаков, темный и прекрасный, на высо- 
те б’миль, и другой — когда я вышел из само- 
лета: солнечный шар, круглый и сверкающий, 
как марокканский апельсин, появился на краю 
взлетной полосы, как будто отдыхая после 
холодного медленного перехода из Владиво- 
стока. Он либо поднимется в небо, либо по- 
катится к нам, набирая скорость по мере 
приближения к зданию аэропорта. 

Я вновь встретился с Оксаной (Оксана 
Кругерская — сотрудник иностранной комис- 
сии Союза писателей СССР, известная пере- 
водчица) в Москве, она будет моим перевод- 
чиком до отъезда в Лондон. Как только мы 
вышли из самолета, чтобы на часок размять 
ноги в омском аэропорту, нас встретила мо- 
лодая девушка из Интуриста, по-английски 
спросила, не хотим ли мы выпить чая или 
кофе. Апрельский ветер был резким и холод- 
ным. Несмотря на ясное небо и запах весны, 
погода еще была зимняя. Я сомневался, со- 
греет ли меня водка вместо зимнего пальто, 
когда я отправлюсь на озеро Байкал. Люд- 
мила, девушка из Интуриста, провела нас в 
просторный и комфортабельный ресторан, как 
о нем говорится в путеводителе, где мы вы- 
пили кофе. Я спросил ее, где она изучала 
английский язык, она ответила — в институте 
в Новосибирске, ее родном городе, располо- 
женном в четырехстах милях к востоку от 
Омска. У нее были самые холодные глаза. 
Она смотрела безучастным взглядом челове- 
ка, не спавшего всю ночь, отправляя пассажи- 
ров в отдаленные города во' все 'концы азиат- 
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ского континента. Когда мы прощались, я 
сказал, что, несомненно, увижу ее на обратном 
пути в Москву. 

Стало совсем светло. Снова на высоте 
•6 миль. Омск находился в середине великой 
сибирской равнины, через час начались горы, 
■которые перед Иркутском поднимались до 
10 тысяч футов. Я хотел заснуть, зная, что 
мне предстоит тяжелый день, опустил голову, 
пытаясь сомкнуть глаза, но они открывались 
вновь и вновь, заставляя меня прильнуть к 
окну и разглядывать бесконечные просторы 
земли внизу, темные лесные пространства, 
разрезанные зигзагами больших рек. Транс- 
сибирская железная дорога осталась север- 
нее. Самолет, должно быть, летел в несколь- 
ких милях от Монголии, но я сидел с другой 
стороны. Лучшее место у окна было занято 
человеком, спавшим мертвецким сном. 

Иркутск. Снова твердая земля, по крайней 
мере, на несколько дней, а затем опять в не- 
бо, как заправский летун. Наконец, я был 
там, где никогда не падали немецкие бомбы. 
Фашистам не пришлось распускать их тевтод- 
ские слюнки, так как даже издали они не ви- 
дели зданий этого города. Что мне больше 
всего не нравится в Европе — так это то^ что 
немцы были там всюду. Большой уютный са- 
молет спускался в свободную Сибирь. 

Город занимает большую площадь с насе- 
лением около полумиллиона. Главные улицы 
заасфальтированы и застроены кварталами 
каменных домов обычного типа. Есть много 
деревянных домов на немощеных улицах. 
В 1879 году Иркутск был разрушен страшным 
пожаром — это была участь многих русских 
городов, когда строения были сплошь дере- 
вянными. В самый разгар пожара огонь, под- 
нявшийся на высоту полутора миль, быстро 
распространялся по охваченному ужасом го- 
роду. 3500 домов были разрушены, включая 
8 церквей, две синагоги, а также сотни ка- 
менных строений. 

Подозревали поджог, арестовали 20 чело- 
век — хотя всех освободили, как только стало 
известно, что пожар начался с сеновала, а 
затем уже распространился по городу. В те 
времена были основания для подозрений, так 
как жители часто из мести своему врагу пус- 
кали «красного петуха». У каждого сибиряка 
в доме наготове был сундук, в который он мог 
сбросить все свои ценности и убежать при 
первом запахе пожара. Современные совет- 
ские города преимущественно каменные, так 
что страсть к пиротехнике в русском харак- 
тере исчезла. 

«Иркутск — приятный город, — сказал Че- 
хов. — Вполне культурный. В нем есть театр, 


музей, городской сад с оркестром, хорошая 
гостиница. Мостовые — все деревянные. Прош- 
лым вечером я катался по городу с офицера- 
ми. Кто-то шесть раз крикнул «помогите». 
Видимо, кого-то убивали. Мы бросились на 
крик, но никого не нашли». 

Иркутск — солнечный, гостеприимный, ши- 
роко раскинувшийся город под холодным го- 
лубым небом. Проезжая по Карла Маркса 
(главной улице), я увидел киноафишу, ре- 
кламирующую, как мне показалось, фильм 
«Такова спортивная жизнь». Почти одновре- 
менно с киноафишей в Лондоне. «Быстро»,— 
подумал я. Наконец-то русские увидят хоро- 
ший английский фильм. Позднее я узнал, что 
это была совсем не «Такова спортивная 
жизнь», а картина о советской футбольной 
команде, взятой в плен немцами во время 
войны. Немцы выставили против нее свою 
команду, дав русским понять, что если они 
проиграют, то к ним будут прилично относить- 
ся как к пленным, но если же они выиграют, 
их расстреляют. Русские, конечно, играли 
честно. Они выиграли и погибли. Это правди- 
вая история, сказала мне Оксана. 

В аэропорту нас встретили два иркутских 
писателя: Марк Сергеев, человек лет 30, поэт, 
писатель, автор сценариев к документальным 
фильмам и путевых очерков. Франц Таурин, 
лет 40 (Длан Силлитоу немного ошибся, опре- 
деляя возраст иркутских писателей. — Ред.), 
автор романов о гидростанции и сооружении 
плотины в этой части Сибири. Все вчетвером 
мы отправились в гостиницу «Центральная» 
на улице Ленина, где для меня и Оксаны 
были заказаны номера. 

После завтрака я поднялся к себе в номер» 
чтобы распаковать вещи. Через улицу кварта- 
лы домов.. Рабочие заканчивают отделку ком- 
нат гостиницы (полов, как я потом выяснил), 
а из длинного коридора доносятся звуки «Вен- 
герской рапсодии» Листа. Я не уверен, откуда 
слышится музыка, временами кажется, что с 
улицы. Краны и грузовики не работают — 
обеденный перерыв. 

Я еду на машине по городу, заезжаю к 
председателю географического общества (речь 
идет о П. П. Силинском. — Ред.). Мы говорим 
об Иркутской области, он рассказывает мне о 
ее несметных богатствах, уже разведанных и 
о тех, которые предстоит разведать. Его сло- 
ва — своего рода таран, пробивающий ворота 
в сокровищницу ^вветского мира. Иркутская 
область болыігвНІгранции, Бельгии и Голлан- 
дии вместе взятых, хотя она самая маленькая 
в Сибири, а под ее лесными массивами огром- 
ные залежи угля, железной руды, золота, соли 
и слюды. Председатель географического об- 
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щества седой, с бурятскими чертами лица 
мужчина, который, казалось, так сросся с 
тайгой, что глаза его загораются, когда он от- 
крывает одно чудо за другим этой сказочной 
области Сибири. Только два миллиона чело- 
век живет на такой огромной площади, но в 
области есть золотые прииски, лесная про- 
мышленность, машиностроительные и нефте- 
химические заводы. Здесь же выращивают 
хлеб, разводят скот, добывают пушнину 
(«мягкое золото» горностая, соболя и белки) 
и в изобилии рыбу в Байкале и в любой ре- 
чушке. 

На Ангаре построили электростанции, око- 
ло Иркутска и в Братске. Братская — самая 
большая в мире. Эти электростанции образо- 
вали обширные моря, а от морей раскинулись 
заливы, как ветки от дерева. Согласно совре- 
менному плану индустриализации, на Иркут- 
скую область отпускаются такие же капиталь- 
ные вложения, как на весь Советский Союз 
во время первого пятилетнего плана. Комп- 
лекс из 9 плотин должны построить на Лене. 
Рука председателя очертила большой полу- 
круг на карте. К 1978 году станет возможным 
проплыть по реке из центра Монголии до 
Темзы на одном и том же пароходе. Можно 
будет сесть на пароход в Улан-Баторе, при- 
ехав туда автобусом, ну, скажем, из Пекина. 
У меня кружилась голова. Этот человек — су- 
масшедший, думал я, но это здоровое сумас- 
шествие. Его глаза горят настойчивостью, а 
голова полна идей. Все, что он мне рассказал 
и даже больше, претворяется в жизнь. Мед и 
железо, уголь и молоко, все, чем богат Египет 
и Бирмингам. Скрытые богатства этой отда- 
ленной области еще не разведаны до конца. 
Но следите за ней, следите! Что бы они еще 
могли сделать, если б не миллионы, потерян- 
ные на войне, в разгар которой русские умуд- 
рялись выпускать 30 тысяч танков в год? 
Можно сожалеть об этих потерях, но стано- 
вится жарко при мысли о великом будущем 
этой страны. 

В Иркутске есть телестанция и сотни тысяч 
телеустановок в области. В городе три театра, 
университет, свой симфонический оркестр, от- 
деление Академии наук. То же мы найдем в 
Шеффилде и Ноттингеме, если уж на то по- 
шло, и по размеру они одинаковы. И все же 
нельзя сравнивать английские промышлен- 
ные города с сибирскими. Быстрота роста си- 
бирских городов феноменальна, и потенциаль- 
ные возможности — это планирование, помно- 
женное на коммунизм, а коммунизм — это 
Советская власть плюс электрификация всей 
страны. Люди выводят формулы, а земля 
заглатывает их: они засевают ими землю сно- 


ва и снова, и вот вместо зубов дракона выра- 
стают электростанции и фабрики, а не воору- 
женные головорезы. 

Может быть, у нас не хватает кафе, — про- 
должал председатель, — но прежде всего глав- 
ное. Строится 9 новых городов. В некоторых 
уже больше ста тысяч населения. Иркутск — 
центр, где планируются эти новые города. Го- 
род живописно раскинулся по обоим берегам 
реки Ангары, большой, с высокими домами 
кранами, возводящими новые здания, прича- 
лами и заводскими трубами. Воздух холодный 
и прозрачный от близости заснеженных, по 
росших лиственницей гор, чистый и пощипы- 
вающий кожу. Вверх по течению река еще 
замерзшая, так же, как я слышал, и Байкал, 
расположенный в сорока милях отсюда к се- 
веро-западу. Я надел морскую арктическук 
куртку, которую купил в Гибралтаре. 

День закончился тем, что Марк Сергеев 
показал документальные фильмы о Сибири, к 
которым он написал сценарии. Вернувшись в 
гостиницу, я узнал, что не смогу полететь в 
Братск, находящийся в четырехстах милях к 
северо-западу отсюда. Там оттепель, поса- 
дочная площадка размыта и непригодна для 
посадки пассажирских самолетов. Шоссейная 
дорога туда плохая и поездка займет слиш- 
ком много времени. По железной дороге — то- 
же два дня. А мне особенно хотелось увидеть 
эту плотину-колосс. Если это невозможно, я 
поеду куда-нибудь еще. После ужина я раз- 
ложил карту на кровати и думал, куда бы 
отправиться. Красноярск, Улан-Батор, Влади- 
восток, Ташкент? Азия лежала передо мной, 
как страна сновидений, и я заснул. Последний 
раз я спал в Ленинграде два дня назад. Че- 
хов, проезжая Иркутск, жаловался на клопов. 
Также он говорил, что Сибирь — самое здо- 
ровое место на земле, чему я охотно верю. 
В Сибири мне достаточно 6 часов сна, а в 
Лондоне никак не меньше 8. Может быть, в 
этом нет ничего удивительного, так как путе- 
шественник не может долго оставаться в по- 
стели, когда рассвет проникает сквозь зана- 
веси и заполняет комнату. На следующее 
утро, выглянув из окна, я увидел людей, иду- 
щих на работу. Тот-топ, топ-топ — они идут 
мимо так же, как они идут мимо моих окон в 
Лондоне. Мне не надо идти на работу; пово- 
рачиваюсь спиной к улице и иду в другую 
комнату. Я выхожу, иду по бесконечному ко- 
ридору, мимо женщины за конторкой (я от- 
даю ей ключи), спускаюсь вниз по лестнице, 
чтобы встретиться с Оксаной, Марком и 
Францем. ( 

Мы выехали из Иркутска на машине доро- 
гой, по которой ехал Чехов в 1890 году. На- 
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право Чехов видел реку Ангару, а я — широ- 
кий водоем — в Иркутске его называют мо- 
рем — за ним высокие горы, черные от елей с 
белыми пятнами снега. Они казались холод- 
ными и негостеприимными, грустными от дол- 
гой суровой зимы, которую с трудом перено- 
сят и люди и звери. Дорога была прямая, 
узкая, поднимающаяся в гору. Когда плотина 
была построена, деревни, расположенные по 
берегам Ангары, были разобраны по частям и 
перенесены на более возвышенные места, что- 
бы спасти их от затопления. На пути у самой 
дороги встречается несколько деревень с де- 
ревянными домами. Как все русские деревни, 
они привольно раскинулись на этой обширной 
земле среди бесконечных лесов, рек и зим. 
Летом, по водному пространству в 40 милей, 
между Иркутском и Байкалом ходит «раке- 
та». Она мчится по воде с большой скоростью 
и вмещает 100 человек, которые тратят на 
поездку 40 минут вместо пары часов на авто- 
бусе. Дороги приходят в негодность прежде, 
чем строятся новые. 

Байкал отделен от океана горами — до 
ближайшей соленой воды — 1500 миль... На 
земле нет такого другого озера, которое бы 
лежало так глубоко внутри континента. Горы 
любовно обняли его, питают его водой 
330 рек, каждая капля которых остается в 
озере 500 лет, прежде чем уйти через единст- 
венный выход — Ангару. 

Дорога поворачивает влево, и по обе сто- 
роны открывается Байкал. Вначале видимость 
неважная; мы подъехали к берегу, и, если бы 
он не был покрыт льдом, можно было бы по- 
думать, что это Тихий океан, что дорога про- 
шла туда, миновав Владивосток, как нитка — 
мимо ушка иголки. 

Озеро сковано льдом — гладким и креп- 
ким, насколько можно определить невооружен- 
ным глазом. Оно похоже на серую большую 
Викторианскую гравюру- — одинокое, окай- 
мленное слева и справа крутыми, лесистыми 
обрывами, скалами, вершины которых прогля- 
дывали сквозь редкий туман. Оно лежит, про- 
тянувшись на 400 миль, если бы его можно 
было охватить взглядом или посмотреть на 
него с самолета Ильюшина в ясный день. 
Когда я думал о политических ссыльных 
прошлого века, не говоря уж об этом веке, 
мне было трудно представить, как они здесь 
выживали. Царское правительство выделяло 
им несколько рублей в месяц, чтобы они мог- 
ли кое-как просуществовать. Маленькие суде- 
нышки курсировали между редкими селения- 
ми, перевозя книги, как свидетельствуют вос- 
поминания тех, кому удалось выжить. 

Большие голубые разрывы в молочно-бе- 


лом, низко нависшем небе. Лед создает чув- 
ство одиночества. Ровная пелена толстого, се- 
ребристого льда покрывает самое глубокое 
озеро мира. Зимой лед служит людям. Паро- 
ходы не ходят. Но сообщение идет по льду. 
Озеро узкое, зимой дороги размечаются, так 
как, несмотря на сильные морозы, остаются 
предательские полыньи, как будто бы теплые 
ветры и сильные водовороты не дали льду 
возможность залечить водяную рану. 

Деревня называется Листвянка, около нее 
находится научно-исследовательский институт 
Академии наук — часть его составляет музей 
с коллекциями рыб, животных, карт, макетов, 
книг, диапозитивов, рассказывающих о зарож- 
дении жизни и будущем озера. Экскурсоводом 
в музее была женщина, как и в музее рево- 
люции в Москве, и на плотине у Волгограда; 
они были приятны каждая по-своему: строгие, 
знающие, однако с чувством юмора, тем бо- 
лее привлекательны, что держатся они непри- 
нужденно — это от влюбленности в свое дело, 
что позволяет им, но не вам, пошутить по по- 
воду того или иного экспоната. 

На берегу под ногами поскрипывали лед и 
галька. Деревня, деревянные домики протяну- 
лись вдоль побережья. Мы вышли на лед, и 
Марк начал фотографировать. На противопо- 
ложном берегу собирались тучи. 

Лошадь, запряженная в сани, нагружен- 
ные кроватью, эмалированными мисками, 
бочками, лопатами, двигалась на север, гла- 
за возчика прикованы к берегу, как посох 
слепца к обочине дороги. Дорога по льду 
гладкая и легкая по сравнению с ухабистой 
дорогой по земле. 

Вдалеке шел человек, направляясь к про- 
рубям проверять капканы на нерпу. Позади 
нас шумно играли школьники, и все же было 
очень тихо и спокойно, и от этой тишины было 
удивительно хорошо на душе. Мне захотелось 
стать отшельником, поселиться где-то высоко 
в горах, остаться одному на многие недели в 
зимовье с ручкой, блокнотом, столом, кро- 
ватью и веткой кедра, свисающей с потолка. 
Мне хотелось самому пережить ясные мороз- 
ные дни, ледяные ветры и снежные бураны, 
которые бы оставили след в душе. Я бы вслу- 
шивался в ветер и всем существом впитывал 
все окружающее. 

Я спросил Марка полушутя, при виде ди- 
ких гор на той стороне, их заснеженных вер- 
шин, есть ли здесь еще шаманы — легендар- 
ные сибирские знахари, искусные и могущест- 
венные. Шаманы — это те же колдуны в 
Средней Азии, сибирские «властители огня», 
которые глотали горячие угли, могли держать 
раскаленное железо и прыгать через огонь. 
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Обладая внутренним магическим жаром, они 
были в состоянии переносить невероятный хо- 
лод. Они сродни кузнецам, этим умельцам по 
металлу, оружейникам, которые считали свое 
искусство даром божьим. Якутская поговорка 
гласит: «Кузнецы и шаманы вышли из одно- 
го гнезда». Тело шамана подобно телу Сиби- 
ри: полно железа, огня, ловкости и загадок. 
Сибирь — земля поэтов, но шаманы были сме- 
щены, так как они не смогли дать столько 
тепла, сколько Братская ГЭС. Им не снилось 
столько железа, как в Железногорске, они не 
останавливали рек, не летали по воздуху, не 
достигали Луны. 

Марк сказал, что он знает одну 80-летнюю 
женщину, которая была шаманом, но она по- 
теряла свое влияние, когда были созданы кол- 
хозы и ее народ смог получить квалифициро- 
ванную медицинскую помощь. У нее было 
много детей, она учила сыновей охотиться в 
тайге, так как сама была искусным охотником. 
Когда у нее появилась возможность пере- 
ехать в деревянный дом, она долго отказыва- 
лась, потому что она не смогла бы видеть 
небо по утрам: в их ярангах отверстие в кры- 
ше, через которые выходил дым из очага 
зимой. 

Франц сказал, что камни с берега Байка- 
ла приносят счастье, я взял пригоршню кам- 
ней, гладких, полосатых, пахнувших све- 
жестью воды и положил их в карман. 
Маленький пароходик в доке Листвянка назы- 
вался «Коммунист». Во время русско-японской 
войны русские строили железную дорогу че- 
рез озеро, чтобы ускорить подвоз боеприпасов 
и свежего пополнения армии, стоявшей в 
Маньчжурии. До 1906 года поезда перевози- 
лись на плотах. Байкал известен ужасными 
осенними бурями. Сарма может разразиться 
меньше, чем за полчаса. В 1903 году затонул 
пароход «Яков» и погибли 283 человека. 

Ангара — широкая река в истоке и никог- 
да не замерзает. Ледяной покров начинается 
в самом озере, образуя ясно очерченный полу- 
круг льда. Несмотря на то, что по озеру про- 
ложены дороги, льду доверять нельзя. Однаж- 
ды колонна отправилась в отдаленное посе- 
ление. Первый грузовик исчез из вида. 
Теплый весенний поток прорвался именно в 
этом месте. Водитель следующего грузовика 
выключил зажигание и услышал громкое ру- 
гательство водителя первого грузовика, чудом 
выбравшегося на поверхность и ухватившего- 
ся за кромку льда. Он выкарабкался, но к 
нему пристала кличка «утопленник», а осталь- 
ная колонна дала задний ход. 

В XIX столетии англичанин поставил ре- 
корд зимнего перехода озера. Лошади, запря- 


женные в сани, неслись галопом по тонкому 
льду и за два часа, покрыв расстояние в 
30 "миль, достигли другого берега. На озере 
была станция для смены лошадей. Однажды 
лед тронулся, и вся станция провалилась на 
дно. Таких сказок о Байкале столько, сколь- 
ко в Байкале рыб. 

Чехову пришлось ждать в 1890 году в 
Листвянке несколько дней, чтобы переехать на 
ту сторону, и в письмах он жаловался, что 
ему нечего было есть, не было ни рыбы, ни 
мяса. Местные жители, он писал, едят чеснок, 
хлеб, копченую свинину и пьют молоко. Чего 
здесь было много, так это водки. Несмотря на 
то, что ее нужно было везти издалека, ее было 
в достатке. «Цивилизация!— воскликнул Че- 
хов, — где ж ты?» 

Говорят, тот, кто не видел Байкала, не 
видел Сибири. Это огромная трещина в форме 
петли (голубая полоска среди рыжих гор) — 
геологический центр Восточной Сибири. Уче- 
ные говорят, что объяснение тайны Байкала 
даст ключ к происхождению Сибирской плат- 
формы и даже азиатского континента. С Бай- 
кальских гор берут начало многие крупные 
реки Сибири. Расположенный на высоте 
1500 футов над уровнем моря, Байкал являет- 
ся саморегулирующим распределителем вод- 
ной энергии, питающим Ангару (а отсюда и 
Енисей) гидроэнергией, дающей свет много- 
численным городам и заводам. 

Байкал — это значительная веха в Сибири, 
и русские, говоря о каком-либо месте, при- 
бавляют в «Забайкалье» и «Прибайкалье». 
До постройки железной дороги Москва — 
Владивосток Байкал был препятствием, кото- 
рое надо было преодолевать по воде. Оно бы- 
ло брльшим или маленьким в зависимости от 
времени года. Теперь, едешь ли поездом, по 
воздуху или автомашиной, Байкал — это им- 
пульс, толкающий вперед к преобразованию 
этого пустынного края. 

Несмотря на его красоту и первозданность, 
мне бы хотелось увидеть ряд городов на про- 
тивоположном берегу (который можно раз- 
личить только в ясную погоду), увидеть рас- 
таявший лед и прогулочные катера, курси- 
рующие от одного берега к другому. 

По ледяному покрову озера ясно видны 
дороги и тропинки. Кругом лед. Местами он 
образует торосы с белыми шапками снега и 
разбросанными вокруг камнями, покрытыми 
инеем, — может быть, это погребальные холмы 
байкальским осетрам, живущим до 300 лет. 

Человек идет по льду* — сейчас он ненаде- 
жен — направляясь в какую-то деревню на 
той стороне, ему придется идти два дня. 
А может быть, он идет еще дальше к засне- 


женным горам — к голубым, затерянным, са- 
мым одиноким в мире. 

Чехов сказал, что в Забайкалье вы увиди- 
те и Швейцарию, и Дон, и Финляндию. Если 
туристы теперь едут на Байкал, то они могут 
узнать о нем из путеводителя, выпускаемого 
агентством «Интурист». Озеро может стать 
местом отдыха для японцев: 700 отдыхающих 
оттуда ожидалось в 1963 году. А также из 
Америки, Англии, Франции и восточноевро- 
пейских стран. 

Из Листвянки я смотрю на старую дорогу, 
которая была частью основной магистрали до 
Култука. Как будто бы чья-то огромная рука 
раздвинула горы, чтобы дать место озеру, 
раскидав при этом камни и землю, и обнажи- 
ла прибрежную полосу, строительство желез- 
ной дороги на которой оказалось сложнее и 
дороже, чем в Норвегии. Четыре мили тонне- 
лей — на 50 миль пути. Противоположный 
берег Байкала — болотистый, с многочислен- 
ными речушками, через которые пришлось бы 
построить до двухсот мостов менее чем на 
сотню миль. 

Зимой твердая, холодная кремнистая зем- 
ля уподобляет себе воду. Но лед придает ей 
величие, гордое великолепие, мягкий, зовущий 
блеск затерянного мира, который предстоит 
открыть. Когда-то этот мир был миром пре- 
ступников и политических ссыльных, частью 
старой, гнилой системы, на смену которой 
пришли новые города, вступившие в борьбу с 
морозами и лесами за новый мир. Когда сто- 
ишь на открытом льду, ветер режет, как брит- 
ва. Через подошвы он забирается в ботинки и 
кусает ноги. Был план с помощью взрывчатки 
углубить выход Байкала в истоке Ангары. 
Это бы понизило уровень воды в Байкале на 
5 метров, а дополнительный напор воды в 
реке дал бы сотни миллионов киловатт-часов 
электроэнергии гидростанциям. План был от- 
клонен, так как не было уверенности, что со- 
хранится животный мир Байкала. А также 
(читая материалы дискуссий) создается впе- 
чатление, что, кроме всего прочего, существу- 
ет таинственная привязанность к чистому вод- 
ному сердцу Азии. Во время общественного 
обсуждения часто раздавались возражения с 
трибуны: «Инженеры, гидроэнергетики погу- 
били не одно озеро, а теперь хотят то же са- 
мое сделать с Байкалом!» «Они настроили 
плотин на Волге, а забыли о сохранении рыб- 
ных богатств, в Москве теперь не найдешь 
рыбы». Проект остался на полке. 

Я отошел в сторону и посмотрел на изги- 
бающуюся линию в том месте, где река 
встречается с озером, с одной стороны — снег, 
а с другой — кристально-голубая вода в 


скользящих лучах солнца. В этом месте, где 
озеро отдает себя в сильные руки Ангары, из 
воды на несколько футов выступает острая 
скала. Ее называют Шаманским камнем — 
камень духов. 

На пятачке, с которого видны как Бай- 
кал, так и Иркутское водохранилище, стоит 
санаторий для рабочих, куда мы зашли по- 
завтракать. Дорога поворачивает от берега, 
и взору открывается ряд зданий среди сере- 
бристых елей, кедров, берез и сосен. Столо- 
вая, жилые помещения, между клумбами ухо- 
женные дорожки, кустарник, покрытые снегом 
вечнозеленые деревья поднимались над озе- 
ром. На моей карте в этом месте значились 
золотые прииски. Марк сказал, что он никогда 
об этом не слышал. Дом отдыха на 125 чело- 
век, о которых заботится персонал в 130 че- 
ловек. Нас встретила сотрудница санатория 
Дина. Ей около 30, она блондинка, стройная 
и энергичная. У нее короткие вьющиеся воло- 
сы и тонкое лицо. Я бы сказал, у нее голубые 
глаза сибирячки, хотя, может быть, она и не 
здешняя, большинство людей в Сибири роди- 
лось в других местах Советского Союза. 

Она показывала нам санаторий, подчерки- 
вая его чистоту, комфорт и красивое распо- 
ложение. Здесь большие хорошо обставленные 
комнаты на 3 или 4 человека, а также двух- 
комнатные номера (с ванной) для семейных. 
В каждой комнате большой радиоприемник с 
короткими и ультракороткими волнами. В не- 
которых комнатах — телевизоры, есть танц- 
площадка и концертный зал для любительских 
спектаклей. 

В это время в санатории отдыхали желез- 
нодорожники, в большинстве женщины. Они 
были веселые, здоровые, с хорошим цветом 
лица и смеющимися глазами. Я пошутил, ска- 
зав Дине, что многие из них слишком распол- 
неют и не влезут в свои рабочие костюмы, 
когда они вернутся на фабрики или в депо. 
Она восприняла меня почти серьезно и отве- 
тила: «Да, это проблема. Иногда они жа- 
луются». 

Люди любят, чтобы им задавали вопросы, 
когда им есть что ответить. Но у них тоже 
много вопросов. Разговаривая с ними, с Ди- 
ной, я поинтересовался, как рабочий попадает 
в дом отдыха. Мне объяснили, что профсоюзы 
решают, кому ехать, исходя из рекомендации 
врача. Стоимость путевки 80 рублей (это при- 
близительно ползарплаты). За низко оплачи- 
ваемых рабочих профсоюз платит 40 рублей. 
Дом отдыха окупается? — спросил я. Сходятся 
ли доходы с расходами? Трудно было объяс- 
нить, что я имел в виду. Она думала, что я 
спрашиваю, приносит ли Дом отдыха доход. 
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Она ответила, что санаторий не для того, что- 
бы получать доходы за счет рабочих. Нако- 
нец, она поняла меня, но исчерпывающего от- 
вета я не получил. Она сказала, что Дом от- 
дыха, как и все подобные учреждения, 
содержатся государством, а рабочие лишь 
платят частично. 

Строится лечебница. Был будний день — - 
четверг — но на строительной площадке ни- 
какой работы. Конечно, в Иркутске работа 
шла полным ходом, когда мы уезжали. Люди 
смогут приезжать для лечения и отдыха, ска- 
зала" Дина, когда закончат постройку лечеб- 
ницы. В ней будет работать штат из 24 вра- 
чей, и она будет снабжена новейшим совре- 
менным оборудованием. На озере есть еще 
несколько подобных мест. 

Дина пригласила меня пожить в Доме от- 
дыха 2—3 месяца. «Пишите книгу, — сказала 
она. — Можете жить в одном из номеров. Или 
просто отдыхайте, если не хотите писать». 

«Какой соблазн, — сказал я. — Трудно при- 
думать лучшее место для работы над книгой. 
Здесь бы я писал стихи и создал шедевр!» 
Я бы проводил дни один в лесу (никогда не 
теряя из виду озеро) и вернул бы себе душев- 
ный покой. 

Но между тем, возбужденный водкой, я 
подумал, что у писателя вообще нет души. 
Что он обычно ищет, так это душу. Если бы 
она к нему вернулась, он стал бы обычным 
человеком, среднячком среди окружающих, он 
стал бы здоровым, заурядным человеком, ка- 
ким он всегда стремился стать. Я бы рискнул, 
чтобы отведать здоровое одиночество на 
Байкале. 

— - Приезжайте с женой и ребенком, — 
сказала Дина. — У вас ведь мальчик? Он вы- 
растет здоровым в Сибири. Он будет плавать 
в Байкале, ловить рыбу и ходить на охоту с 
ружьем. 

В город я возвращался своим путем, а не 
чеховским. Он возвращался пароходом вокруг 
Азии и Европы и никогда не видел этих мест 
снова. Мне кажется, что образ Сибири не по- 
кидал воображение больного Чехова, как 
большие пространства преследуют тех, кто 
умирает, писателей или тех, кто ясно пред- 
ставляет, каков будет их конец. У Чехова 
были все три причины. Строить на таких об- 
ширных просторах или вообще на земле — 
значит победить представление о собственной 
смерти. Здесь не может быть печальных мыс- 
лей при виде грандиозного очертания гор на 
фоне неба за Ангарой. Обживать пустые про- 
странства — это то же самое, что познавать 
самого себя и заполнять пробелы в собствен- 
ных познаниях. Цивилизация развивается, 


когда потребность пополнить знания стано- 
вится насущной и находит для этого необхо- 
димые средства. 

Жена Марка — школьная учительница. 
У них две дочери, и живут они в двухкомнат- 
ной квартире в центре города. Когда я был у 
него, Марк рассказал мне, что, кроме район- 
ных библиотек, организуются библиотеки при 
домоуправлениях. В жилых зданиях в под- 
вальных помещениях есть не занятые под 
кладовые комнаты. В доме, где живет Марк, 
жильцы получили разрешение занять некото- 
рые из них. Они достали лес. В доме жили в 
основном рабочие, учителя, ученые, служащие, 
несколько писателей, журналистов, а также 
плотники, вот они-то и взялись сделать полки. 
Все, кто мог, сдали книги в общий котел. Так 
была создана богатая библиотека. 

Учитель и писатель может принести сотни 
книг по любому вопросу. Было составлено 
расписание дежурств в библиотеке, которая 
открыта в определенные часы. Фондом биб- 
лиотеки широко пользуются, особенно жен- 
щины, которым зимой трудно или некогда хо- 
дить за книгами в городские библиотеки. 
Я спросил, хорошо ли работают государствен- 
ные библиотеки. Иначе зачем же потребова- 
лись дополнительные библиотеки? 

— Государственные библиотеки работают 
хорошо, — сказал Марк, — но эти обществен- 
ные библиотеки не менее популярны из-за 
разнообразия книг. Теперь, — он сказал, — на- 
ше домоуправление начало создавать игротеку 
для детей и взрослых. Выделили комнаты, и 
плотники приступили к работе. 

Когда я спросил, живут ли в Иркутске му- 
сульмане, он был озадачен, пока я не объяс- 
нил ему, что есть, например, мечеть в Ленин- 
граде и Насер посетил ее, когда был в Совет- 
ском Союзе. 

«Нет,— сказал он, — в городе нет мечетей. 
В городе есть татары, может быть, они и му- 
сульмане, но они не молятся». 

«А синагога есть здесь?» — спросил я про- 
сто так, чтобы проверить данные Бедекера. 
Когда я один гулял по улице, я пытался найти 
ее, но или карта подвела, или изменились ули- 
цы со времен издания Бедекера, я ее не на- 
шел. Иркутск очень разбросанный город и 
улицы очень длинные. 

«Синагога есть,— сказал Марк,— но ходят 
туда мало». 

В гостинице й узнал, что в Братск еще ле- 
теть нельзя. Если продержится сухая погода, 
то самолеты дня через два полетят. Прежде 
чем выйти, я почистил башмаки кремом, при- 
готовленным в Ангарске. Он липкий, на чи- 
стой сосновой смоле, очень мало жира в нем. 
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но если сильно потереть, то он хорошо защи- 
щает кожу от грязи и пыли. Запах этого кре- 
ма напомнил мне солляр на Майорке, где 
знахарь и костоправ пользовались подобным 
варевом для растирания при ревматизме или 
правке вывихов игрокам местной футбольной 
команды. 

В большом переполненном зале института 
был концерт. Две девушки нашли нам места. 
В Иркутске шел заключительный смотр ху- 
дожественной самодеятельности, который про- 
должался всю зиму. Жюри отбирало лучших, 
из которых составят концертную группу для 
поездки по области в отдаленные колхозы и 
поселения летом. 

На заднике сцены было знамя с силуэта- 
ми Маркса, Энгельса и Ленина, с лозунгом 
над ними и флагами с серпом и молотом по 
обеим сторонам. Кто-то играл Шопена и Шу- 
берта. Хор девушек начал с песни о Ленине 
и как его идеи воодушевляли Россию. Сле- 
дующая песня «Ивушка». Из 70 девушек в 
хоре только на одной были очки, среди них 
несколько буряток и якуток. Я уже говорил, 
что в Иркутске очень много красивых жен- 
щин и девушек, а здесь их было очень много. 
На них были белые кофты и темные юбки, 
некоторые из них были очень хороши своей 
свежестью, интеллектом и приятными чертами 
лица, которых мне недоставало в городах 
европейской части России. Они напоминали 
мне дочерей знати, теперь это дочери боль- 
шевиков, они сохраняли тот же облик, но 
поют другие песни: одна называлась «Марш к 
звездам», о советских спутниках, пионерах 
космоса. 

Выступал также мужской хор медицинско- 
го института. На одном из студентов был 
значок СНД, позднее я пытался узнать, от- 
куда он у него, но не смог пробраться сквозь 
толпу. После хора выступал аккордеонист — 
юноша-украинец с грустным лицом. Стройный, 
темноволосый, с ироническим выражением на 
тонком лице, которое как-то выделяло его 
среди других самоуверенных лиц. Действи- 
тельно, на его лице было столько иронии, ка- 
залось, что никакая догма или авторитеты не 
могут проникнуть глубоко в его душу, хотя, 
может быть, его ирония имела под собой 
почву. 

Выступает квинтет. Что-то случилось со 
светом. Свет то загорался, то гас, действуя на 
нервы, а девушки мило продолжали петь, как 
будто бы ничего не произошло. Не могло же 
это быть из-за недостатка электроэнергии. 
Они пели о степях, описанных Гоголем, че- 
ховских равнинах, о птицах на тургеневских 
деревьях и об облаках, воспетых Толстым. 


После песни о Тбилиси двое исполнили фан- 
данго и мазурку, болгарские и румынские 
народные танцы. Десять якутских девушек 
стонут на берегах Лены, поют о тайге, могу- 
чем лесе, который влечет их к себе. 

Украинский юноша вышел снова, теперь с 
девушкой. Они читали революционную поэму 
«Главная улица». В середине молодой человек 
забыл несколько стихов. Ирония на его лице 
говорила, что это его не волнует, но он вол- 
новался. Аудитория была терпелива и сочув- 
ствовала ему. После длительной паузы девуш- 
ка продолжила чтение. Она умнее, у нее луч- 
ше память, чувство ситуации и стихи ей как-то 
ближе. Ироническое выражение не покида- 
ло юноши, пока он слушал, как читала девуш- 
ка, он не растерялся, забыв свои строки, но 
ему хотелось скорее закончить и уйти со сце- 
ны. Казалось, он хотел сказать — это не для 
меня. Я очень стараюсь, но я не актер. Меня 
волнуют другие вещи, но я не знаю, какие. 

Потом поют песню о завоеваниях револю- 
ции, о классовом угнетении и расизме. Девуш- 
ка читала последнюю главу из «Анны Каре- 
ниной». Ей было лет 17 и она выглядела так, 
как, видимо, выглядела Каренина до всего 
случившегося с ней: нежной, непорочной, иду- 
щей навстречу жизненной трагедии. Именно 
так звучало ее чтение. Оно было печальным, 
трогательным, вдохновенным и вызвало бурю 
аплодисментов, подобную шуму Братской 
плотины. Здесь культура — неотъемлемая 
часть их жизни. Может быть, когда-нибудь я 
увижу эту девушку на сцене Малого театра. 
Я забыл ее имя, но я ее наверняка узнаю. 

Недалеко от Иркутска находится гидро- 
станция — огромная стена, перегораживаю- 
щая Ангару, которая здесь испытывает на- 
пор воды из Байкала. Это сооружение дает 
12 биллионов киловатт электроэнергии — это- 
го достаточно, чтобы снабдить энергией 12 та- 
ких городов, как Иркутск, но избытка в 
электроэнергии здесь нет, так как она пере- 
дается многим промышленным городам во- 
круг. Прежний уровень реки был на сотни фу- 
тов ниже. По дамбе проходит шоссе, а из-за 
железной изгороди можно смотреть на Анга- 
ру в направлении Иркутска, на кварталы до- 
мов, фабрик и линии электропередач, порто- 
вые краны, неясно проступающие в утренней 
сибирской дымке. Вода под нами зеленая, а 
дальше голубая. По другую сторону плотины 
река замерзшая, лед становится ослепительно 
белым с восходом солнца. 

В турбинном зале на почетном месте ви- 
сит портрет Ленина. Герберт Уэллс называл 
его кремлевским мечтателем, и многие совет- 
ские рабочие, с которыми я встречался, напо- 
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минали мне об этом. Однако, когда Уэллс 
вновь посетил Советский Союз в 1934 году, 
он уже меньше говорил о мечтательности. 

Оборудование пришло из разных частей 
страны. Турбины из Харькова, генераторы из 
Новосибирска, индукторы из Ленинграда, 
распределители из Узбекистана, контрольные 
пульты управления из соседнего Ангарска, 
краны из Донбасса. Я все еще вижу рабочих, 
мастеров, техников, которые напоминают мне 
английских фабричных рабочих. Почему это 
меня так удивляет или производит на меня та- 
кое впечатление, что я даже пишу об этом? 

Сибирский комар — длинноногий, тонконо- 
сый, хищный и верткий — ползет по белому 
подоконнику окна в моем номере в гостинице. 
Всю зиму он просуществовал между двойны- 
ми рамами, мог, но не захотел умереть, пи- 
тался пылью и подобными себе мелкими насе- 
комыми. Я открыл внутреннюю раму, и он 
свалился на подоконник, опьянев от теплого, 
сулящего жизнь комнатного воздуха. Это не 
тайга, объясняю я ему, не снег, не болото, не 
река, покрытая льдом, не сосна, не береза, не 
ель, не тигр, не косолапый медведь, а теплый 
подоконник, с которого ты можешь взлетать 
время от времени на оконное стекло. Знай, 
что на реке есть огромная электростанция, ко- 
торая своими биллионами киловатт покончит 
с тобой. На этой земле вам вместе не жить. 

Мы вновь отправляемся на Байкал, нагру- 
зившись провизией. На этот раз мы едем че- 
рез тайгу к Слюдянке. Моя карта указывает 
несколько разбросанных поселений на пути и 
бездорожье. Однако вскоре я убедился, что 
здесь есть шоссе и участок транссибирской 
железнодорожной магистрали, местами пере- 
секающий его. 

Нам понадобилось много времени, чтобы 
выбраться из города, так как Франц выбрал 
короткий путь, который оказался длинным. 
Мы проехали через вновь строящиеся микро- 
районы вдоль реки. Мы ехали мимо насыпей 
гальки, свежевырытой земли, мимо вереницы 
грузовиков, под рокот кранов, работающих у 
котлованов будущих домов. Иногда нам по- 
падались деревянные перекошенные строения, 
как будто здесь прошел какой-то великан и 
шутки ради пристукнул их своим кулаком, 
автобус, полный пассажиров в меховых шап- 
ках, направлялся к мосту в центр города. Ра- 
бота, работа и скрежет машин. Бульдозер так 
накренился, ( я боялся, что он упадет, но он 
выровнялся, дернулся, повернулся и срезал 
новый пласт красной земли. Строительство 
развернулось на мили по левому берегу реки. 
Около плотины вырос новый город. Некото- 
рые участки еще пустовали. 


Наконец мы выехали из старого пред- 
местья деревянных домов, которое называется 
Свердлово. Дорога, повернув, пошла вверх, 
по обеим сторонам сосны, березы, участки не- 
растаявшего снега, и позади оставались дома, 
которых становилось все меньше по мере того, 
как мы выезжали из города. Небо было по- 
крыто облаками. Мы въезжали в лес и, свер- 
нув вправо вдоль вьющейся ленты реки Иркут 
и поворота транссибирской магистрали, спу- 
стились в долину. 

На равнине вырос город, который не был 
отмечен на карте. Франц сказал, что это Ше- 
лехов, построенный в 1956 году, с населением 
в 30 тысяч человек. Справа от дороги были 
белые кварталы домов, слева — большой алю- 
миниевый комбинат — самый большой в стра- 
не, он съедает много электроэнергии, вы- 
рабатываемой Иркутской ГЭС. Комбинат, 
расположенный в нескольких милях от горо- 
да,— это особая территория низких, широко 
раскинувшихся новых зданий. Алюминий 
здесь получают путем электролиза. Ряды ванн 
заполняются окисью алюминия, которая сме- 
шивается с расплавленным криолитом. Через 
эту смесь пропускается электроток и обра- 
зуется электролит при температуре 900° Цель- 
сия. Для электролизного процесса положи- 
тельно заряженный анод опускается в ванну 
и включается ток. Дно ванны служит отрица- 
тельно заряженным полюсом. Электрический 
ток разлагает окись алюминия, и чистый алю- 
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Затем его можно разливать, как готовый 
продукт. Для этого нужно немного рабочих, 
основным фактором при производстве такого 
дешевого алюминия является электроэнергия, 
а ее в Сибири в достатке. Шелехов, важный 
промышленный город, имеет и подсобные ви- 
ды промышленности. 

Машина вновь въехала в тайгу, по обеим 
сторонам дороги голый лес, между деревьями 
глубокие сугробы снега. Это была настоящая 
тайга, ^ суровый край, там и здесь попадались 
случайные деревушки вдали от дороги «Есть 
два вида тайги,- сказал Франц,- Черная и 
белая». Черная, через которую мы сейчас еха- 
ли, это кедр и осина, а белая тайга — это 
высокие березы с переплетающейся пышной 
кроной. 

Дважды мы пересекли железную дорогу и 
недалеко от Байкала, высоко в горах остано- 
вились поесть. Франц развел костер из коры 
одной спичкои за пять секунд, волнуясь 
при этом, как истыи сибиряк, не утратил ли 
он своего искусства. Если вы не можете раз- 
жечь костер одной спичкой, то вы уже моск- 
вич. Сосновый дым волновал, как запах иод- 
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ливки голодного человека. Внизу в долине 
раздался резкий свисток электровоза, как буд- 
то он отрезал кусок ледяного воздуха. Снег 
из кристалликов, влажный, падал на раскры- 
тые ладони, как бусинки. Марк положил ста- 
каны около дерева, а я случайно задел их и 
разбил один. К счастью, может быть. 

Из леса вышел охотник, небольшого роста 
человек, в меховой шапке и с ружьем. Он на- 
поминал охотника из прокофьевской оперы 
«Петя и волк». Осталось только вино, которым 
Франц угостил охотника, он выпил его, как 
лекарство, с таким видом, будто мы пытались 
его отравить. Он сказал, что собирал еловые 
ветки, которые люди завтра положат на мо- 
гилы родственников — это был «родительский 
день» весной. Он попрощался с нами и ушел, 
добродушный, чувствующий себя как дома в 
этих глухих лесах. 

В России существует много шуток по по- 
воду выпивки и пьяных. Говорят, что печник 
пьет в дым, эскимос пьян, как падающие 
хлопья снега, сапожник пьет в стельку. А мы, 
писатели, думали, как же пьет писатель. Пи- 
сатель, предположил Франц, напивается, как 
критик. «Ну, — сказал я, — а как же напивает- 
ся критик?» А критик, решили мы дружно, 
не напивается: у него нет чувства разума и 
у него слишком толстая шкура. Взрыв смеха 
потряс тишину леса. Мы пожали друг другу 
руки, поклялись в вечной дружбе, обнялись и 
допили вино. Шофер не пил, так что за нашу 
жизнь опасаться не следовало. 

Мы ехали дальше, теперь все время был 
виден Байкал, серый треугольник внизу. До- 
рога спустилась к берегу в Култуке. Марк 
знал здесь одну женщину, и мы отправились 
к ней домой. Она была похожа на бабушку в 
«Детстве» Горького, но которая не пила и не 
страдала. Это была старая с волевым лицом 
женщина, держащаяся с большим достоинст- 
вом. Она жила в бревенчатом домике из двух 
комнат, с печкой, на которой могли бы уме- 
ститься двое. 

Это был типичный старый дом с добротной 
мебелью и с фотографиями трех поколений на 
полке и столе. Всюду запах специй и муки, 
чая, сухой мяты, корицы, перца, изюма и 
кэрри. Было так тепло, что я вспотел, и все 
так напоминало дом моей бабушки, как буд- 
то я вернулся на 25 лет назад в свое детство; 
я посмотрел в окно, чтобы убедиться, что я 
на Байкале. 

В спальне было две железных кровати с 
горой подушек, которые занимали половину 
места на кружевном покрывале. Женщина 
предложила чаю, но мы сказали, что едем в 
Слюдянку, на юг, к мраморным карьерам. 


Во дворе были поленницы дров, курятник, 
огородик, все на небольшом пространстве в 
этой земле огромных богатств. Из долины 
между Култуком и Иркутском раздался оди- 
нокий пронзительный гудок поезда, спешив- 
шего к Владивостоку. 

Был час дня, не самое лучшее время в 
этот день для Байкала и гор. Собирались тучи, 
усталость нагоняла дремоту, а хмурое небо — 
тоску. В машине говорили мало, берег слева, 
справа горные цепи и Хамар-Дабан, две гря- 
ды-близнецы, уходящие в Монгольскую На- 
родную Республику. 

Озеро выглядело более неприветливо и 
таинственно, чем вчера в Листвянке. Монголы 
называют его Бай-куль, что значит богатое 
озеро, или иногда Далай Нор — священное озе- 
ро. Буряты называют его Бай-гал — «убежище 
огня». Вдоль его дальних берегов — бухты, 
дельты, обрывы, острова, все побережье в 
1000 миль — места, которые когда-то внушали 
ужас суеверным бурятам. Большинство сибир- 
ских племен поклонялось медведю, священно- 
го медведя водили по деревням, дразнили, 
украшали, наконец, убивали в освященном 
месте и съедали в те далекие времена. Когда 
над Байкалом, его лесистыми берегами и по- 
крытой льдом неровной поверхностью озера 
нависает зимнее небо, трудно поверить, чт ) 
зима уже на исходе. Его берега, особенно на 
севере, куда не доходит железная дорога, ред- 
ко заселены и единственный шум там — это 
гром грозы и рокот рек, несущих свои чистые 
воды в Байкал. Заводы и электростанции 
скоро нарушат это безлюдие. 

Слюдянка — город с 40-тысячным населе- 
нием. Мы вошли в книжный магазин, очень 
оживленный в этот субботний вечер. Короткий 
рабочий день, и фабрики уже закрыты. Но в 
мраморном карьере работа продолжалась. 
Мы зашли домой к директору. Я думаю, что 
мы оторвали его от семьи и домашнего уюта, 
но он был приветлив и, хотя был уже одет 
по-выходному, согласился сопровождать нас. 
Это был спокойный, интеллигентный рабочий, 
с карими глазами, смуглым лицом и заче- 
санными назад волосами. Он мало говорил, 
только объяснял механизмы и производствен- 
ный процесс. 

Дорога в карьер шла по долине. Нависли 
тучи, дорога была грязная, красная и белая 
глина забрызгала всю машину. Влажные вет- 
ры превратили мраморную пыль в неаппетит- 
ное мороженое. Горные склоны казались чер- 
ными, и края туч задевали за скалы. Дорога 
свернула, а над головой по подвесной канат- 
ной дороге шли вагонетки. Брызги грязи на 
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ветровом стекле напоминали расплюснутых 
желтых муравьев. 

Через полчаса мы были на карьере высоко 
в горах, у уступа, где сливаются две речки. 
Гигантские машины на гусеничном ходу от- 
ступили от шероховатой мраморной стены, 
выпустили дым из труб и снова медленно дви- 
нулись к ней. Зло ухватив мрамор, они отвер- 
нулись как бы с отвращением, что им так 
мало досталось, и с рычанием изрыгнули его 
в ожидающий грузовик. Он отъехал, его место 
занял другой, и машина снова яростно вгры- 
злась в мрамор. Когда карьер только на- 
чали разрабатывать, сюда приходили огром- 
ные медведи, чтобы понаблюдать за маши- 
нами. 

Я подошел к краю и посмотрел вниз, земля 
сотрясалась, и директор позвал меня назад, 
сказав, что это опасно. Мрамор был разно- 
цветный — розовый и беж, голубой, как вед- 
вудский фарфор, белый и царственно голу- 
бой — цвета свадебные и кондитерские. Я на- 
брал несколько кусков, положил в карман 
плаща, чтобы привезти в Лондон. Это был 
шероховатый, мягкий сорт мрамора и в то же 
время тяжелый, сверкающий от наполовину 
спрятанных кристаллов и многих граней. 
Я подобрал кусочек и понюхал его. Даже ког- 
да он мокрый, он пахнет байкальским льдом, 
ветром и отдаленностью только что вымощен- 
ных сибирских дорог, а вернее сказать, он 
совсем не пахнет, так как только пустынность 
этих мест навевает эти сравнения, которых 
на самом деле не существует. Это все равно, 
что приложить морскую раковину к уху и 
сказать, что вы слышите шум моря. Вы ни- 
чего не слышите, но вам хочется что-нибудь 
услышать, даже если это только шум у вас в 
голове. 

Но при всем при том прикосновение к 
мрамору губами и его воображаемый запах 
остались для меня памятью о Байкале и Си- 
бири. В мраморе были кедр, тополя, вишне- 
вые деревья, ольха, сибирская яблоня, земля- 
ника. малина, черника, красная смородина; 
чайки, цапли, бакланы, осетр, омуль, хариус, 
глубоководная голомянка, которая живет на 
глубине двух тысяч футов. Мрамор пах сне- 
гом с гор, хлопьями, которые падали с веток 
деревьев достаточно крепких, чтобы выдер- 
жать гораздо большее. 


Наполненные мрамором грузовики спуска- 
лись на несколько миль вниз по долине к 
фабрике, где его дробили. Начался дождь, и 
невольно хотелось сесть в машину и уехать. 

Я заглянул в желоб, куда сбрасывают 
мрамор, — широкая щель, похожая на отвер- 
стие почтового ящика. На пути вниз куски мра- 
мора ударяются двумя толстыми стальными 
листами, двигающимися по направлению друг 
к другу, но никогда не встречающимися, по- 
среди качается кусок цепи, чтобы мрамор в 
этом широком почтовом ящике не создавал 
заторов. 

Я спустился вниз и увидел, что куски мра- 
мора (контролируемые человеком в кабине 
наверху) грузились в вагонетки, которые под- 
возили их с гор к поездам в Слюдянке. 
Я стоял среди вращающихся вагонеток, про- 
бирался среди грохота цепей над головой и 
среди железных тележек, загружаемых мра- 
мором, которые пугали, когда они шли на 
вас. Я отскочил в сторону и оказался под дру- 
гой движущейся линией (директор закричал, 
чтобы я был осторожен, но он не знал, что 
чувство самосохранения было сильно во мне 
с тех пор, как я работал на фабрике). Я под- 
нялся по ступенькам, которые вели на дорогу. 
Грохот вагонеток и цепей, ритмичное содрога- 
ние земли от мраморных дробилок, пляска 
конвейера, сортирующего мрамор, преследо- 
вали нас, когда мы спускались вниз. 

В Иркутске я узнал, что, может быть, завт- 
ра утром можно будет лететь в Братск. Но 
это было еще не точно. Оксана сказала, что 
аэропорт будет принимать только маленькие 
грузовые самолеты, и они не хотели, чтобы я 
летел на нем, так как это будет не очень 
удобно. Однако я твердо решил лететь. Им 
не хотелось, чтобы я потом написал о совет- 
ских самолетах с малой скоростью, неуклю- 
жих и непригодных для быстрых полетов. 

«Послушайте, — сказал я, — за кого вы 
меня принимаете? Я, видимо, становлюсь не- 
женкой в этой поездке. Кроме того, так я еще 
никогда не путешествовал». 

«На таких самолетах, — сказала Оксана, — 
летают охотники, так как он может садиться 
на полянах среди леса. Это самый безопас- 
ный самолет в мире, но в нем не так удобно, 
как в большом». 

«Прекрасно, сказал я, — мы полетим 

утром». 


Перевод Э. С. Бабкиной, Р. Т. Сайфутдиновой, Л. И. Чернавиной 


д. ДАРЖАА (Монголия) 


Я ПРИЕХАЛ К ВАМ, 
В СОВЕТСКИЙ союз 


К вам я приехал не гостем 
в Советский Союз, 

а как будто 

к матери сын 

через хитросплетения лет, 
или влюбленный, 

летящий нелегким маршрутом, 
чтобы в любимых глазах отраженный 

увидеть степной рассвет. 

Или арат, 

с горных пастбищ, 

расстеленных круто, 

в дом возвращаясь, 

в пути торопящий стада. 

К вам я приехал не гостем, 


в Советский Союз, 

а как будто 

я из Монголии не уезжал никуда. 
К вашим заводам, 


к плотинам, 

встающим средь леса, 

приехал, 

к дружным народам, 

к вершинам прогресса 

приехал, 

к в небо идущей 

краснозвездной ракете 

приехал, 

к жизни грядущей 

всех народов на свете 

приехал. 


Перевел с монгольского Марк Сергеев 
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ДЕНЬ ПОЭЗИИ 


Приглашаем вас в свое- 
образное путешествие по 
поэтическому цеху. Здесь 
представлено всего по од- 
ному стихотворению поэ- 
тов - профессионалов, мо- 
лодых и гостей Сибири — 
ленинградцев, москвичей, 
друзей из-за границы. 

Это будет, конечно, по- 
верхностное знакомство с 
творчеством поэтов. Но 
все же некоторые стихи 
доставят вам радость, дру- 
гие вызовут желание по- 
спорить, третьи заставят 
задуматься. Стихи собра- 
ны очень разные, и это 
как встречи с непохожи- 
ми людьми — тем они ин- 
тересны. 
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Александр Гайдай 


Память 


Закат погас с зарею вровень... 
Журчали сонные ручьи. 

И где-то в пущах Приднестровья 
Всю ночь звенели соловьи. 

А на рассвете, 

на рассвете. 
Когда еще свежа роса, 

Когда так мирно спали дети, 
Огнем ударила гроза. 

От взрывов раскололось небо. 
Стервятник крылья распростер. 
Поля желтеющего хлеба 
Заполыхали, как костер. 

Лег отсвет, 

грозный н кровавый. 
На каждый куст, на дом любой, 
И пограничные заставы 
Уже вступили в первый бой... 

Из уст в уста молва летела. 
Тревогой души бередя. 

На улицах и площадях 
Мы слушали, насупив брови, 

И все слилось в тот час для нас 


В одном железном, 

кратком 


«Война!» 


слове — 


Она лишь началась... 

Кто знал, что в этот день июньский, 
Забыв прощальные слова, 

От нас уходит наша юность, 

Вручая зрелости права. 

Что это нам, 


двадцатилетним. 

Мужать в боях, спасать страну. 
От первых дней и до последних 
Пройти великую войну. 

Все сберегла людская память. 

И пусть идет за годом год... 

Что пережито — вечно с нами. 

И слава смелых не умрет! 

Земля моя! 

Мы все в ответе 
За дали светлые твои, 

За мир двадцатого столетья... 

За то, чтоб мирно спали дети 
И в рощах пели соловьи. 


Окна 


Геннадий Головатый 


От дождя ли 

окна заплакали, 
оттого ли, 

что хлестал по ним ветер, 
ио 

сквозь туч рванье 

незаплатанное 

Луч пробился 

и окна вытер. 


И они засмеялись 

сияюще, 

даже ветер 

застыл изумленно: 

такое в них 

отразилось 

сияньищс 

голубого, 

оранжевого 

и зеленого!... 


Юний Гольдмаи 


Комбриги 


Нс забылось. Не стерлось. Не сникло. 
Это в память вчеканенный след. 
Довоенная «Правда». 

На снимках — 

нашей армии гордость и цвет. 

Как с листов ненаписанной книги, 
.что не тронут ни тлен, ни огонь, 
смотрят с верой великой комбриги, 
не сносившие пары погон. 

Что там времени скрыла завеса? 

Чей там образ в тумане возник? 

Им еще ничего неизвестно, 
что в войну обойдутся без них, 
что сорвут с них награды и ромбы, 
словно сдали без боя редут, 
и наденут казенные робы, 
и голодную пайку дадут; 


и не будет ни пули в нагане, 
и, тревожно травой шевеля, 
шаткой палубой 

под ногами 
содрогнется от горя земля... 

Но как будто в кино, что умеет 
возвращать нас от мертвых к живым, 
чьи-то ромбы уже пламенеют, 
проступая сквозь годы и дым. 

И комбригов с крутыми плечами, 
не дававших о встрече зарок, 
ждут в казармах однополчане, 
руку вскидывая под козырек — 
дескать, все на местах экипажи. 
Дескать, нет ни ЧП, ни потерь. 

Только вас, как без вести пропавших 
отыскать удалось лишь теперь... 


Жалость 


Елена Жилкина 


Ах, жалость, ах, жалость, — 
змеиное жало, 
она притаилась, 
до времени сжалась, 
чтоб вдруг человеку 
другой показаться, 
назваться любовью, 
судьбою назваться. 

Как будто она 
про минуты те знает, 
когда нам особенно 
плохо бывает... 
что ранят нам сердце 
досужие толки, 
что с другом хорошим 
живем мы в размолвке, 
что солнце для нас 
не восходит утрами, 
а ночи похожи 
на наши утраты. 


Тогда она в душу, 
в душу вползет. 

И мы уступаем 
сейчас же дорогу, 
ей, жалости слабой, 
спешим на подмогу. 

Я знаю, 

такого со мной не случится, 
но если в окошко 
беда постучится, 
опустятся руки, 
не будет просвета, 
и счастье совсем 
затеряется где-то... 

Друзья мои, 

с горя со мною не пейте, 
меня не жалейте, 
меня не жалейте. 


Сергей Иоффе 


Сентиментальное письмо 

!• |і • 


Всего три года был в 

отъезде. 

Не изменился мой квартал. 

И дом все тот же. 

А в подъезде 
я встретил Вас — 
и не узнал. 


Галчонком были 

большеротым, 

худою цаплей длинноногою, 
играли «Чижика» по нотам, 
считались гордой недотрогою. 

И вдруг — 

что вижу я, что вижу! 








(О, где мои семнадцать лет...) 
Соседка. Девочка. 

Да Вы же 

родились заново на свет! 
Секреты превращений Ваших 
мне не понять, мне не 

открыть. 

Что я успел? 

Лишь разлюбить, 
да съесть котел солдатской 
каши, 

да пол-Сибири исходить. 

Я тот же самый, тот же 

самый... 

А Вы — все мимо. 

Вы — в кино. 


(Добро б еще ходили 

с мамой — 
Вы с ней не ходите давно). 

А поздно вечером 
(простите, 

я больше Вам мешать 

не стану) 

Вас целовал бездельник Витя 
в центральном парке 

у фонтана. 

Вы жизнь торопите: «Скорее!» 
Вы ж не снегурка, 

не растаете... 

О, как я медленно старею. 

О, как вы быстро подрастаете. 


Светлана Кузнецова 


По белу-белу, по свету, 

По той голубизне, 

Бегу на лыжах по снегу 
В рассветной стороне. 

Со мной стряслось такое! 
Коль каплю дорога, 

Пошли ты мне покоя. 
Матушка-тайга! 

Запуталась я в сложности. 
Умнее стать пора. 

Научи холодности, 
Сестренка-Ангара! 

Байкал ты мой родимый. 
Расплеснись в ночи. 


Быть меня любимой 
Любимым научи. 

Он добрый, я недобрая, 

Учи меня добру! 

Ах, сколько мной недобрано 
Ягоды в бору! 

За Беловежской пущею. 

За Новгородским теремом. 
Ах, сколько мной упущено, 
Утрачено, утеряно. 

Пускай заря созреет 
Над самым краем дня, 
Пускай заря согреет 
Озябшую меня! 


Над тайгой 


Иннокентий Луговской 


Глубоко под ногами тайга. 

Шум зеленого океана... 

Лебедями летят облака 
Над снегами седого Саяна. 

Я бы слушал, 

как в полночь сова, 
Бесконечные россказни лета. 

Ах, навек эти песни-слова 
Недосказаны, недопеты! 

Эдельвейсы белеют сплошь. 


Пахнет свежими росами ландыш. 

Обо всем никогда не споешь. 

Обо всем никогда не расскажешь! 
Вот далекий, далекий гуран 
Рявкнул так, что медведя похлеще. 
Чьи копыта, где я да туман? 

Иль в хребтах накопытил сам леший? 
Эхо кануло. Над тайгой 
Ни смятенья, ни ветра, ни крика. 

И в душе созревает покой, 

Как на солнечном склоне брусника... 
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Анатолий Преловский 


Наследственность 


Не много 

что осталось у меня 
от прадедов звериного здоровья, 
но, опыт их в крови своей храня, 
в дорогу вырвусь — 
не свернешь с дороги. 

Едва из-подо льда ручей 

взбурлит, 

я забываю зимние пристрастья — 


и вновь меняю свой радикулит 
на лихорадку поиска 

и странствий. 
И не такая это уж беда, 
что в результате этого обмена 
проигрывают ноги, как всегда. 

Ведь в выигрыше сердце. 

Неизменно. 


Огонь 


Петр Реутским 


Когда мне грустно. 

я иду к огню. 

Я молчалив пред ним, 

как перед богом. 

Опять стою в спокойствии глубоком 

И молча память вечную храню. 

Он воплотил в себе 

цвет нашей крови — 

Ручьями на полях она текла. 

Как дар, бросая людям 

горсть тепла, 

Он оставлял их 

без куска и крова. 

Чего он больше все же приносил? 

Опустошенья или поцветанья? 

Вот он лежит у ног моих, 
как тайна, 

Грозя нам миллионом Хиросим. 

Я вижу в нем оскалы 

злобных лиц, 


Разрушенные города 
и села. 

А вот он, 

Разноцветный и веселый, 

Как вышиванье русских мастериц. 
Порою он совсем уж потухал, 

Но вспыхивал, — 

Обманчив он нередко, — 

И тут невольно 

вспомнишь наших 
предков. 

Боярам подпускавших 
«петуха». 

Ты только положи 

ладонь в ладонь 
И вдруг огонь тебя 

пронижет током. 

В простых делах 

и в помысле высоком 
Живет природой данный нам 

огонь* 


Рассвет на рельсах 


Владимир Суслов 


Состав, покачивая шало 
тайги сосновые бока, 
бежал по просеке по шпалам 
и приговаривал: 

— Пока! 

Пока! 

Гудок электровоза 
взлетал в расколотую синь. 


Пока! 

Я к вам вернусь с морозом 
за свежим запахом лесин. 

I: |! 

И, пробудясь от гула рейса, 
рассвет, поежившись слегка, 
пошел в тайгу по синим рельсам 
в еще не сбитых сапогах. 


Леонид Хрилев 


в 

Нас окружают разные загадки, 
Невидимые только для глупцов. 
Мальчишка лупит в кошку из рогатки, 
Чтоб не таскала из гнезда птенцов. 

Но камень бьет в забор и рикошетом 
Летит и ставит метину на лбу. 

А кошка ухмыляется при этом, 

Присев на всякий случаи на трубу. 


■*ч 


Не плачь, малыш. 

Еще немало шишек 
Поставит жизнь, пока ее поймешь. 

Ты подрастешь и каждый раз решишься 
Свергать в пути несправедливость, ложь? 
Впервые разглядишь на солнце пятна, 
увидишь мели в глубине морей. 

И все, что было просто и понятно. 

Вдруг обернется сложностью своей. 


Виктория Ярмицкая 


Даная 

(Рембрандт) 


Она лежит совсем нагая. 
Дрожит улыбка на устах. 

Как некрасива ты, Даная. 

И большерота и проста! 

Ни слез, ни страстного желанья, 
Звенит в браслетах тихий страх. 
И только робость ожиданья 
И свет надежд в ее глазах. 

Он лучше всех людей на свете, 
Он самый мощный из богов. 

Так как же может не ответить 
Даная на его любовь? 


Он полюбил ее, великий. 
Проникший золотом в жилье. 
Она лежит. 

И только блики 
По телу теплому ее. 

Она глядит в сиянье ясном 
На солнцем залитый порог. 
Она любима и прекрасна. 

А он? 

Он любит. Значит — бог! 

Она лежит совсем нагая. 
Дрожит улыбка на устах. 

О, как красива ты, Даная, 
Юна, бесхитростна, чиста! 


ИВАН МИХАЙЛОВИЧ новокшонов 

(К 70-летию со дня рождения) 


В конце тридцатых годов был оклеветан и неза- 
конно осужден активный участник гражданской войны 
писатель Иван Михайлович Новокшонов. В мае 1943 
года жизнь его трагически оборвалась. 

Сподвижник прославленных командиров — Зверева, 
Бурлова и Дворянова — Новокшонов оставил значи- 
тельный след в истории сибирского партизанского дви- 
жения І918 1920 годов. После XX съезда партии имя 

его все чаше встречается во многих очерках и книгах 
посвяшенных героической борьбе сибиряков с колча- 
ковцами и белочехами. 

«Общительный характер», «откровенной души чело- 
век»; «светлые голубые глаза приветливо смотрели на 
МН Р*;„ «был он человеком..., умеющим вести за собой 
людей». Так отзываются о Новокшонове революцион- 
ные борцы, разделявшие с ним трудности, лишения и 
те светлые, ни с чем не сравнимые чувства, которые 
рождались в груди каждого участника революционной 
оорьбы народа в эпоху великих свершений. 

Мы еще не все знаем об этом человеке, прошедшем 
школу гражданской войны и ставшем писателем. 

Родился И. М. Новокшонов 20 октября 1895 года в 
селе 1 усево. Томской губернии, в семье бедного кре- 
стьянина. Отец часто уезжал на заработки, плотничал 
по найму. Когда Ивану исполнилось десять лет, семья 
переехала на станцию Култук, Иркутской области. 
Отец становится стрелочником. 

Жизнь не баловала мальчика: учился недолго — 
только две зимы ходил в школу. Начались трудовые 
будни. 1 одители определяют сына «мальчиком» в ку- 
печескую лавку. Весь день на ногах, на побегушках. 

А когда подрос Иван, хозяин сделал его перегонщиком 
скота из Монголии. Почти два года мотался по торго- 
вому тракту. Заинтересовался этой страной и полюбил 
ее народ. 

С детства пристрастился к чтению. Упивался книга- 
ми о вожаках крестьянской вольницы, рыцарскими ро- 
манами. Столкновение с суровой действительностью по- 
степенно освобождает его от романтических иллюзий — 
ему уже во многом понятна жизнь с ее кричащими 
противоречиями. 

В 1916 году Новокшонова мобилизовали в царскую 
армию. На военной службе он сближается с большеви- 
ками. Постепенно постигает антинародный характер им- 
периалистической войны. После февральской революции 
вступает в Коммунистическую партию. Принимает актив- 
ное участие в декабрьских событиях в Иркутске. 
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С утверждением советской власти в этом городе рабо- 
тает во Всесибирской чрезвычайной комиссии. 

Когда начался разгул колчаковцев, Иван Михайло- 
вич ушел в подполье. Но однажды при выполнении 
важного поручения он не смог уйти от преследования 
белогвардейской охранки,- его арестовали. Военно-по- 
казип СУД прнгов °Р ил «Расного комиссара к смертной 

кладби „ ще пе Р е -а расстрелом Новокшонов, вы- 
брав удачный момент, сваливает конвоиров в яму 
приготовленную для него, и бежит. Лес укрывает его 
Наконец он на территории расположения 'частей Крас- 
ной Армии. Ооорванный, без документов, он не внѵ- 
шал доверия: его арестовали. А на рассвете белые за- 
няли ту деревню, где находились красные. Колчаковцы 
связали уцелевшего Новокшонова и бросили в вагон 
в числе других пленных. Поезд шел на восток Вспоми 
ная это «путешествие», он говорил потом «Спустя 

двенадцать 6 ншш іу В ЭТ ° М ВЗГ0Не Нас остал °«* только 

мептвых» ж!' Р ° е с >' масшедші « и восемнадцать 
мертвых». Живых направили в тюрьму — это бы м 
Александровский централ. ѵ у то оы ‘ 

Иркутская белогвардейщина вербовала добровольцев 
для борьбы с партизанским движением. Офицеры гово 
рили, что ценою ревностной службы Колчаку искупи? 
ся «вина» красных, попавших в централ. Но вербовка 
шла плохо,— результаты были ничтожными и, 
колчаковцы провоцируют побег из тюрьмы Пусти Іи по 
камерам слух: Каландарашвили освободит включен 
ных, ждите сигнала, действуют ваши друз ЬЯ В назня 
ченныи час (вечером) сотни людей ринулись во п вой 
тюрьмы. Но толпа жаждущих свобод, был? Д Р 
пулеметным огнем, а когГ люди 0 ^,^ ^ТаГ 
рам, по тюрьме был дан артиллерийский залп 
Тяжело раненный во время цасстпеля „ г 
в глубокий овраг за тюрьмою Н?вокшпнп„ Р ° ШеШ ' ЫИ 
себя, выбирается наверх' из-под тГпов^Сом 
спасенный, он скрывается в тайге и Ия Чудом 

Зимы. Там он организует пати я я но™- ^ ионе города 
колчаковцы и бслочехи навсегда потеряли'?! ® скоре 
важные зиминцы наносили чувствительны! ѵляпи° И г ° Т ‘ 
отряда росли, накапливался боевой опыт ОтоГГр 0 »' 1 " 31 
вится кавалерийским полком и под названием п 
Зиминского вливается в Пепвѵю Кя „й!. а ., ЗВаНИем Пятого 
Зиминцы принимают активное участие в"' ^пег пр ивизша 
отступавшего на восток противника "(^следовании 


В конце гражданской войны Новокшонова направ- 
ляют на ответственную работу в органы Транспортной 
чрезвычайной комиссии Сибири (Верхнеудинск, Ир- 
кутск, Омск). 

Через некоторое время он выезжает в Москву и 
работает там до 1930 года в советских учреждениях, 
принимая активное участие в литературном движении. 

Начало литературной деятельности Ивана Михайло- 
вича относится к 1920 году, ко времени редактирова- 
ния им партизанской газеты «Голос таежника». В ней 
он печатает свои статьи о гражданской войне, знако- 
мит бойцов со стихами Демьяна Бедного. 

В 1927 году в Москве выходит первый сборник его 
рассказов «Великий Аным». Позднее были опубликова- 
ны повесть «Таежная жуть», «Партизанские были» 
(очерки и рассказы). 

Как удалось установить, Новокшонов постоянно 
общался с А. М. Горьким, В. В. Маяковским, А. Фа- 
деевым. 

Позднее выступил как один из организаторов Мос- 
ковского общества драматургов и писателей. В 1929 
году в качестве корреспондента журнала «Красная 
Новь» ездил на Алдан. 

В 1934 году увидел свет документальный роман 
Новокшонова «Застрельщики» о партизанском движе- 
нии в Иркутской губернии. 

Борьба народа за свое счастье — основная тема 
творчества Ивана Михайловича. 

Произведения создавались по горячим следам вели- 
чественных событий кровью и нервами активного их 
участника, революционного борца, оценивавшего дейст- 
вительность с идейных позиций Коммунистической пар- 
тии. Героическое прошлое вставало перед читателями в 
ярких картинах и эпизодах. Читатели-сибиряки, кото- 
рые не так давно творили историю с оружием в ру- 
ках, как бы вновь встречались со своими боевыми то- 
варищами, а иногда узнавали и себя, — ведь писатель 
сохранял в книгах подлинные фамилии бойцов и 
командиров. 

Трудно передать словами то трепетное волнение, ко- 
торым проникаешься, читая и перечитывая произведе- 
ния Новокшонова. В них кровь и страдания... хожде- 
ние по мукам... Но это хождение по мукам устремлено 
в светлое будущее, окрылено мечтою о торжестве ком- 
мунизма. Раскрывая суровую, жуткую правду о крови 
и страданиях, писатель воплотил и другую правду- 
правду о беззаветном служении революции, о героиче- 
ском подвиге народа, показал, какую радость и какое 
счастье испытывали люди от сознания того, что они 
являлись участниками великого исторического преоб- 
разования жизни. Романтикой подвига проникнуто 
все творчество Новокшонова. 

В творческой биографии писателя есть одна суще- 
ственная веха. Как сейчас выяснилось, он был большим 


другом О. М. Брик. В 1928 году (или раньше?) 
О. М. Брик, взволнованный повестью Новокшонова 
«Потомок Чингис-хана», написал на ее основе сцена- 
рий под тем же названием. Известный кинорежиссер 
Всеволод Пудовкин, познакомившись с ним, вдохно- 
вился на создание художественного фильма. В 1928 го- 
ду это замечательное произведение советского кино- 
искусства появилось на экранах страны и мира. В кар- 
тине «Потомок Чингис-хана» (озвучена в 1949 году) 
показана судьба молодого монгола. Империалисты-ко- 
лонизаторы пытаются поработить Монголию. Для при- 
крытия алчной политики захватов они хотели посадить 
на престол удобного царька-марионетку, объявив его 
потомком Чингис-хана. Однако он «отказался выпол- 
нить эту предназначенную ему роль, стал революцио- 
нером и возглавил освободительную борьбу своего на- 
рода». 

Фильм не повторяет повести Новокшонова, но он 
сделан по ее мотивам, вобрал в себя ее главную идею. 

Иван Михайлович придавал особое значение своему 
произведению. Он долго над ним работал, продолжая 
улучшать и совершенствовать его. В 1937 году, накану- 
не ареста, был закончен второй вариант повести, ко- 
торый по понятным причинам не увидел света. 

Яркими красками писатель рисует тяжелое прошлое 
монгольского народа, угнетаемого богатеями и ламами 
всех мастей и рангов, скованного религиозными пред- 
рассудками, устаревшими этическими нормами. Цент- 
ральным образом повести является образ Дорчжи. 
Детство и юность его протекали в дацане. Не выдер- 
жав оскорблений, унижений и побоев, он бежит оттуда. 
Работает на русского купца. Судьба столкнула его с 
отрядом Каландарашвили. Жизнь приобретает смысл. 
Герой включается в революционную борьбу, светлеет 
его сознание. Вскоре партизанский отряд стал действо- 
вать на территории Иркутской губернии. Дорчжи — 
один из активных его бойцов. Но однажды он случай- 
но попадает в плен. Его доставляют в Иркутск. 

Колчаковцы, вынашивая планы покорения Монго- 
лии, задумывают навязать ее народу послушного 
царька. Дорчжи был находкой: из бумаги, зашитой в 
его «ладанке», будто бы явствовало, что он, Дорчжи, 
является прямым потомком Чингис-хана. 

Герой спутал карты колчаковцев: он бежит из «кра- 
сивого плена» к своим друзьям-партнзанам и продол- 
жает борьбу с белогвардейцами, возглавив бурятскую 
конницу. 

В конце повести Дорчжи возвращается на Родину, 
чтобы принять участие в борьбе за ее освобождение и 
обновление. 

Таково содержание повести в ее окончательном ви- 
де, которую мы и предлагаем вниманию наших чита- 
телей. 


Доцент Иркутского пединститута П. М. Моролев 


и. м. новокшонов 


ПОТОМОК ЧИНГИС-ХАНА 


Нежась под яркими лучами полуденного 
солнца, катит Орхон свои мутные воды в ту- 
манную даль. То широко раскинувшись по 
степи и пестрея небольшими островками, то 
сжатый с обеих сторон утесами Хаткаты, пле- 
щется о скалы, вставшие на его пути, и, выр- 
вавшись из тесных каменистых объятий, стре- 
мится к своей сестре Селенге, чтобы смешав- 
шись с ее водами, мчаться дальше, к старому 
Байкалу. Красив Орхон в долине Джиргалан- 
ты. Широко разбросав свои воды узенькими 
извилистыми протоками, омывает он утопаю- 
щую в высокой, сочной траве долину. Дремлет 
долина, пригретая солнцем, изредка колышет- 
ся ее зеленая гладь от налетающего ветерка, 
будто вздыхает. 

Но вот ее покой нарушил далекий скрип 
арбы. Из мглистой дымки показалась упряж- 
ка волов и два всадника, за ними тянулся не- 
большой табун лошадей, быков и баранов. 
Старший из всадников проскакал к реке и, 
осмотревшись, выбрал место, где Орхон, сое- 
динив свои три рукава, делает крутой пово- 
рот к северу. 

Эй, Дорчжи, — крикнул он, привстав с 
седла.— Гони стадо к тем деревьям,— и ука- 
зал загорелой, коричневой рукой на край до- 
лины. Аіальчик повернул коня и, объезжая 
табун, защелкал бичом. Уставшие быки под- 
тянули арбу к самому берегу. Сидевшая в ней 
женщина пошевелилась и медленно сошла на 
землю. Она подняла голову, придерживая 
спадавшую шапку. Солнце высоко, надо пото- 
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ропиться. Тяжело вздохнув, она сняла с арбы 
маленькую девочку и, устроив ее прямо на 
траве, принялась за дело. Стаскивала на зем- 
лю войлоки, веревки, шкуры и раскладывала 
их отдельно друг от друга. Тем временем 
мужчина уже вбивал небольшой колышек по- 
среди ровной полянки. Привязав к колышку 
веревку, всунул в петлю на ее конце желез- 
ную палку, стал очерчивать большой круг. 

Дорчжи засмотрелся на работу отца. Вот 
уже по ровному кругу пролегла неглубокая 
бороздка. 

— Чего встал?— от неожиданного окрика 
Дорчжи вздрогнул. Тащи уны, да скажи 
матери, пусть ставит ханы. 

I олос отца был сердитым, но Дорчжи не 
обиделся. Сегодня все устали, а к ночи нуж- 
но ооязательно поставить юрту. Отец и мать 
ставили ханы, плотно прижимая одну к дру- 
гой, а когда с этим было кончено, отец вста- 
вил рамку с прибитым вверху войлоком — 
вход. Все отошли полюбоваться своей рабо- 
той. Получился решетчатый круг. Затем Дорч- 
жи стал подавать отцу длинные гладкие уны 
и тот привязывал их за один конец к ханам 
Прикрепив все семьдесят штук, отец негром- 
ко велел сыну: 1 

Приведи коня, — и, повернувшись к же- 
не, посмотрел в ее лоснящееся от’ пота лицо — 
Парма, давай тон. 

Сейчас, отозвалась женщина и, под- 
хватив с земли большой войлок, поднесла к 
мужу. Дорчжи, откинув входной войлок, про- 


вел внутрь круга оседланную лошадь. Отец 
вскочил на лошадь и, встав на седло ногами, 
стал ловко вставлять наклоненные к нему 
женой уны в приготовленные в войлоке отвер- 
стия. Через полчаса вставка уны была закон- 
чена и отец уже опутывал остов юрты длин- 
ными волосяными веревками. Кошмы ложи- 
лись ровными рядами, стянутые веревками 
так, чтобы ветер не пробрался в юрту. 

— Нарма, вари чай, — довольная улыбка 
чуть тронула обветренные губы Аджая. Через 
час, утолив голод, он уже растянулся на траве 
рядом с уснувшей дочкой. Нарма с сыном 
продолжали хлопотать. Они втащили в юрту 
высокий деревянный ящик и поставили его 
у стены напротив входа. Вытирая засаленным 
рукавом своего платья медных бурханов, ча- 
шечки и молитвенник, Нарма украсила ими 
юрту, расставив все это на ящике. 

Погасла вечерняя заря, мать перенесла 
маленькую Очир и сама там затихла, а Дорч- 
жи все еще сидел на берегу. Его тревожили 
незнакомые запахи: трав, щедро напоенных 
водой, густой влаги реки, и лесной прели. 
Там, в степи, из которой их выгнал страх за 
скот, воздух был сухой, он остро щекотал 
ноздри и горло, выгоревшие на солнце травы 
пахли пылью... 

Холодный нос собаки ткнулся в голые ноги 
Дорчжи. Мальчик обнял лохматую шею и про- 
шептал: 

— Ты что? — собака лизнула ему щеку. 
Мальчик засмеялся. — Здесь нам будет очень 
хорошо, очень хорошо. 


Целый год прошел с тех пор, как Аджай 
перевез семью в долину Джиргаланты. Этот 
переезд спас его табун и детей. Долина была 
щедра, скот тучнел, и Аджай иногда подсчи- 
тывал свои богатства. 

— Двадцать голов рогатого да сорок овец. 
Если продать, сколько будет? — И сам себе: — 
Ой, много. А через год? — Жена молча улыба- 
лась. 

Дорчжи целыми днями пропадал в долине, 
пас скот. Ему нравилось лихо скакать на ко- 
не, сбивая бичом маковки полевых цветов, он 
полюбил тишину долины, плеск реки и медо- 
вые запахи трав. Особенно же он любил, ле- 
жа на траве, наблюдать за быстро бегущими 
облаками или, усевшись в тени прибрежного 
камыша, любоваться высившейся на другом 
берегу горой. Она была загадочна и прекрас- 
на. Ее ярко-красные камни горели на солнце 
радужными огнями. Оттуда доносился чей-то 
тоненький приятный голос. Дорчжи казалось. 


что там живут добрые тенгри. Позабыв о та- 
буне, он часами просиживал у реки, слушая 
нежное пение, и с каждым днем все сильнее 
росло его любопытство. Гора все больше ма- 
нила его. 

Однажды он спросил отца: 

— Аба, кто живет на красной горе? 

— Кому там жить, — пожал плечами 

отец. — Никто не живет. 

— А кто поет? 

— Не знаю. Должно быть, птицы. 

Ответы отца были равнодушны, и Дорчжи 
больше не докучал ему. 

Выбрав удобный момент, Дорчжи оседлал 
коня и, преодолевая страх, стал искать брод 
через речную протоку. Не видя в мутном по- 
токе дна, Дорчжи подхлестнул коня и наугад 
въехал в воду, на всякий случай зажмурив 
глаза. Умный конь, чувствуя неуверенность 
седока, сам искал переправу, осторожно на- 
щупывая дно. 

На берегу Дорчжи раскрыл глаза. Перед 
ним лежала неширокая падь, расцвеченная 
яркими, незнакомыми цветами. По обе сторо- 
ны пади громоздились серые и красные скалы. 
Большие куски этих скал, точно брошенные 
рукой великана, преграждали путь. Но Дорч- 
жи упрямо продвигался вперед. И только ког- 
да падь уперлась в белую скалу, поросшую 
густым колючим кустарником, мальчик оста- 
новил коня. Дальше можно только идти само- 
му. Дорчжи привязал коня к дереву и стал 
взбираться по острым камням. Чем выше, тем 
круче и труднее был подъем. Дорчжи обли- 
вался потом, щипало исцарапанные о камни 
босые ноги, горели ладони, а он упорно под- 
нимался. Добравшись до небольшой площад- 
ки, Дорчжи опустился на мелкую курчавую 
травку. Отдышавшись, он стал смотреть на 
вершины дальних гор. Вдруг совсем рядом 
прозвенел нежный, так хорошо знакомый го- 
лос. Дорчжи замер, скосив глаза в сторону 
голоса. Из расщелины горы рос небольшой 
куст, почти одна ветка, и на этой ветке сиде- 
ла маленькая птичка. Ее яркие перышки рез- 
ко выделялись на красном фоне скалы, золо- 
тясь от солнечных лучей. От желтого опере- 
ния тельца тянулись вниз, как ленты, черные 
перья хвоста, образуя на концах полукружья 
с красными пятнышками. 

Дорчжи шевельнулся, протягивая руку к 
птичке, но она, издав резкий звук, вспорхнула 
и, задев лицо мальчика своим длинным хво- 
стом, скрылась. Дорчжи бросился за нею, да 
разве найдешь маленькую птичку среди мно 
жества скал! Одумавшись, он стал спускать- 
ся к реке. Сам не зная как, Дорчжи очутился 
на берегу маленького озера, заросшего камы- 
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шом. «Заблудился», похолодев подумал маль- 
чик. Он закричал. Горы подхватили голос, 
повторив крик жалобным эхом. Затем в на- 
ступившей тишине послышалось негромкое 
ржание коня. Дорчжи, не помня себя от радо- 
сти, побежал на голос коня, боясь даже огля- 
нуться на темную гладь озера. 

Дня через три Дорчжи не выдержал и рас- 
сказал матери о прекрасной птице и таинст- 
венном озере в горах. Мать испугалась, при- 
жала сына к себе, зашептала: 

— Не ходи в горы, пропадешь... 

— Скажи, эжи, почему пропаду? Что это 
за озеро? Скажи! 

Но мать ничего не знала об этих местах. 

— А аба знает? 

— Наверное, он бывал здесь раньше. 

Отец отнесся к рассказу сына совсем не 
так, как ожидал Дорчжи. Вместо того, чтобы 
наказать мальчика за своеволие, он погладил 
его жесткие волосы, и от непривычной ласки 
сердце Дорчжи сжалось в предчувствии не- 
обычного. 

_ Счастье, что ты увидел птиц и озеро 
ребенком, иначе тебя прокляли бы добрые 
тенгри. 

— За что? — удивился Дорчжи. 

— Ты мог ничего не сделать, но боги за- 
претили людям бывать на святой горе. 

— Почему? — немедленно последовал во- 
прос. 

о Когда нарушается покой Тангыты-Емет, 
той волшебной птички, она становится злой и 
перестает петь. Боги, не слыша ее голоса, 
тоже сердятся и забывают про людей. В это- 
то время люди делают нехорошие дела, так 
же, как в тот день, когда на горе Над родил- 
ся князь. 

— А это давно было? 

Очень давно. В долине Джиргаланты 
тогда жило много-много людей. Добрые тенг- 
ри оберегали их от всякого зла. Люди жили 
дружно, и когда кто-нибудь из них болел, то 
другие кормили их семьи. 

Отец умолк, высек из кремня огонь, раску- 
рил трубку. Дорчжи терпеливо ждал. Мать, 
укачивая Очир, присела поближе, ей тоже 
хотелось узнать тайну горы Над. 

— Князей тогда не было,— продолжал 
отец. Люди жили, как хотели. На самом 
берегу реки жил юноша по имени Игрэ. Он 
был один у отца с матерью. Однажды Игрэ 
ушел на охоту и не вернулся. Тогда отец со- 
брал народ и отправился на поиски в горы. 

А с Игрэ тем временем произошло вот что. 
Погнавшись за сохатым, юноша заблудился, 
но заметил это, когда стало темнеть. Приш- 
лось переночевать под деревьями. Утром он 


увидел, что лежит на берегу озера, заросшего 
камышом. С озера доносился девичий смех. 
Игрэ раздвинул камыши и увидел несколько 
девушек. Они купались, играя и смеясь... 

— Больших? — не выдержала Нарма. 

— Больших и красивых, — подтвердил 
Аджай. — Они так пленили Игрэ, что он ре- 
шил взять одну себе в жены. Когда девушки 
подплыли к берегу, Игрэ поймал самую 
ближнюю своим арканом, и вытащил из воды. 
Девушка плакала и просила ее отпустить. 
Игрэ ничего не хотел слушать. Надев на нее 
свои длиннополый тэрдик, привел ее в юрту 
родителей. Отец встретил сына горькими упре- 
ками, ведь он поднял всех мужчин долины на 
поиски Игрэ. Тогда Игрэ поставил себе от- 
дельную юрту и зажил в ней с красавицей 
женой. Недолгим было его счастье. Через 
пять дней жена исчезла, разыскать ее не 
смогли. Игрэ затосковал. Каждый день он хо- 
дил к озеру в горах, надеясь встретить там 
любимую жену. Все было тщетно, девушки 
там больше не купались. Отчаявшись, Игрэ 
бросился в темные воды озера. После этого 
люди в долине стали совсем другими. Они 


ны. Через два года они одумались, собрались 
все вместе и пригласили мудрых лам, пусть 
скажут, как жить дальше. Ламы думали" не- 
сколько дней, потом пришли на круг, где их 
ждал народ, и объявили: всему виной уто- 
нувший Игрэ, он разгневал богов, похитив у 
них дочь. Чтобы умилостивить богов, нужно 
идти на гору Над и там молиться, но ничего 
не трогать и не брать. Люди собрались на 
юре Над у озера, в котором Игрэ поймал 
девушку, и стали усердно молиться. Во время 
молитвы одна из женщин оглянулась и ѵви- 
дела подвешенную к дереву люльку. В ней 
плакал совсем маленький ребенок. Сердце 
женщины дрогнуло: дома у нее остался такой 
же^ малыш. Забыв наказ лам, женщина взяла 
реоенка на руки и стала кормить грудью. Лю- 
ди заметили чужого ребенка, только спустив- 
шись в долину. Они хотели его убить, но ламы 
не позволили. Мальчик вырос и с помощью 
лам подчинил всех людей долины. Он стал 
князем. 

Это был сын Игрэ? — догадалась 
Нарма. И і, 

Да, его мать была тенгри. Князь стал 
мучить людей, отбирая у них даже то что 
ему было не нужно. Люди -жаловались 

ламам. Но мудрые ламы отвечали: так ветят 
боги. 

Дорчжи сидел на корточках, приоткрыв 
пухлые губы, его узкие глаза округлились от 
восхищения и страха. 


28 


Однажды, пригнав стадо на водопой к ре- 
ке, Дорчжи застал в юрте чужих, очень стран- 
ных людей. Они были в узкой, неудобной 
одежде, лица белые, чуть покрытые красно- 
ватым загаром. Отец сидел с ними около оча- 
га, мать варила чай. Дорчжи помог матери 
вылить в чан ведро молока, она бросила в 
молоко кусок чая и, помешивая все это же- 
лезной палкой, ждала, когда вскипит. Доба- 
вив в готовый чай комок масла, Нарма нали- 
ла его в деревянные чашки и с поклоном по- 
дала гостям. Покончив с чаем, гости присту- 
пили к разговору. Пока отец и два незнаком- 
ца справлялись друг у друга о новостях, 
Дорчжи разглядел на руке одного из них, 
узколицего и бородатого, странный предмет. 
По белому кружку двигалась тонкая стрелка. 
Незаметно для себя мальчик протянул руку и 
стал водить пальцем за живой иглой. Мужчи- 
на рассмеялся и приложил этот кругляк к 
уху Дорчжи. Там что-то быстро и тонко по- 
звякивало. Дорчжи с изумлением посмотрел 
на гостей, потом робко спросил: 

— Что это? 

Гость не понял, что-то сказал своему низ- 
корослому товарищу, и тот сейчас же ответил 
мальчику: 

— Часы. По ним можно узнать время, — 
достав шелковый узкий ходак, ласково протя- 
нул его Дорчжи. — Носи, ты молодец, все хо- 
чешь знать 

Аджай согласно кивал. Хорошие люди, не 
забыли о ребенке. 

— Ну хозяин, — обратился к Аджаю низ- 
корослый. — Будешь продавать скот? 

— Как не продать, продам. 

— Сколько голов можешь продать? 

— Не знаю, завтра увидим. 

— Почему завтра? Нам некогда, хотим се- 
годня ехать дальше. 

— Куда гы так торопишься? Успеешь. 
В году дней много. 

— Нам нужно быстро, — настаивал гость. 

— Торопятся только воры да разбойники. 

Бородатый что-то непонятно спросил у 
своего товарища. 

— Не понимает по-монгольски, — сочувст- 
венно покачал головой Аджай. — Пусть не 
•сердится, покажу скот сейчас. Пошли. — Ухо- 
дя, низкорослый взял Дорчжи за руки и, близ- 
ко нагнувшись, заглянул мальчику в лицо 
очень светлыми, воспаленными глазами: 

— Поедем с нами, богатырь, а? 

— Зачем? — удивленно поднял длинные 
брови Дорчжи. 

— У нас хорошо, юрты большие, друг на 
дружке стоят. 

— Для чего такие большие? 


— В них много народу живет. Арбы у нас 
без волов и лошадей ездят, сами. Поедем? 

— Нет, мне страшно и эжы жалко, аба 
рассердится... 

— Причин много. Ну, как хочешь 

Мальчик вышел из юрты и долго смотрел 
вслед уехавшим гостям. 

Нарма прошла к реке с пустым ведром, 
она сильно растолстела, шла медленно, впере- 
валку. Дорчжи знал, мать скоро принесет 
маленького, и жалел ее. 

— Эжы, — крикнул он, догоняя мать. — 
Дай я сам принесу воду. 

Мать отдала ему ведро и тяжело опусти- 
лась на большой, плоский камень. Дорчжи не 
уходил. 

— Ты что? — ласково спросила мать. 

— Эжы, что это за люди? 

— Русские купцы. 

— Они хорошие. 

— Кто их знает... 

Дорчжи часто теперь думал о русских 
купцах, старался представить себе арбы-само- 
возки и большие юрты и жалел, почему не 
расспросил гостя об этом побольше. 

Аджай ходил веселый, заботливо помогал 
жене по хозяйству и с нетерпением ждал дня 
рождения нового ребенка. Прибавление семьи 
для монгола радостное событие. Дорчжи 
удивляло поведение отца, его-то ничуть не ра- 
довало появление еще одного маленького. Во- 
зись теперь с двумя. Очир уже подросла не- 
много, сама забавляется ярким лоскутом, а 
тот пищать будет целыми днями. Как-то 
Дорчжи поинтересовался у отца: 

— Аба, а как новый братец выйдет из 
эжы? 

— Разрежут живот, он и выскочит, — хит- 
ро подмигнул отец. 

Дорчжи испуганно заморгал. Нарма при- 
крикнула на мужа: 

— Зачем пугаешь? — и, притянув к себе 
мальчика, постаралась его успокоить: — Никто 
меня резать не будет. 

Дорчжи не поверил. Он собирал сухой на- 
воз, нянчил Очир, варил мясо, а сам неотступ- 
но думал о матери. Острая жалость все теснее 
сжимала его маленькое сердечко, когда же в 
юрте появился старый лама, он совсем поте- 
рял покой. Лама велел Аджаю забрать детей 
и ночевать с ними в степи. Отец запряг коня 
в арбу и повез детей к ближнему кургану. 
Значит, лама и вправду будет резать эжы, 
подумал Дорчжи и твердо решил пробраться 
ночью в юрту и спасти мать. Дорчжи долго 
ворочался на кошме рядом с маленькой Очир, 
старался побороть сон и выждать, когда 
уснет отец, чтобы убежать. Но отец все сидел, 
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подтянув под себя ноги, и, раскачиваясь, ти- 
хонько напевал. Дорчжи незаметно смежил 
веки. Очнулся он от густого храпа отца. 
А вдруг уже поздно? Весь дрожа, он побежал 
что есть духу к черной точке юрты. Собака 
бросилась ему навстречу, но Дорчжи было не 
до нее. Вход в юрту был плотно прикрыт. 
Дорчжи подошел к задней стенке и стал про- 
делыва гь дырочку в войлоке возле стойки 
хана. Юрта была освещена только огнем оча- 
га, и мальчик вначале различил только конту- 
ры сутулой фигуры молящегося ламы. 

Лама бросил в огонь несколько маленьких 
шариков. Они, шипя, вспыхнули, и Дорчжи 
увидел мать. Она лежала на постели разде- 
тая с уродливо вздутым животом, неподвиж- 
ная и молчаливая. Яркие вспышки пламени 
погасли, но было видно, как лама наклонился 
над матерью, и в тот же миг раздался ее ди- 
кий крик. «Режет», — молнией блеснула 
мысль, и Дорчжи в ужасе отскочил от юрты. 
Он метался, размазывая по щекам быстро бе- 
гущие слезы. Броситься с кулаками на ламу? 
Он старый и слабый, но тогда боги рассер- 
дятся и будет еще хуже. Бежать за отцом? 
Вспомнив его строгий наказ даже близко не 
подходить к юрте, Дорчжи растерялся. Как 
помочь эжи? Он прислушался. Крик умолк. 
Боязливо припав к отверстию в кошме, Дорч- 
жи вновь стал смотреть. Лама стоял посреди 
юрты, держа в руках что-то шевелящееся и 
пронзительно пищащее. Слышались слабые 
стоны матери и монотонное бормотание ламы, 
он читал молитвы. Значит, все кончилось. 
Мать была цела, маленький появился сам, так 
зачем же нужен лама? Лучше бы он с аба 
взяли маленького, надежнее, у ламы трясутся 
старые тонкие руки, того и гляди уронит ре- 
бенка в очаг. Лама тем временем искупал ре- 
бенка в чаше, в которой эжи обычно' варила 
мясо, и положил его возле матери. Дорчжи 
глубоко вздохнул, отошел от юрты и огля- 
делся. Уже начали белеть края облаков, си- 
реневая полоска на краю долины ширилась, 
клубы сероватого тумана ползли по реке, ноги 
стали мокрыми от росы. Надо торопиться, 
отец в гневе страшен, может отхлестать плет- 
кой. Только нырнул под тэрлик, рядом со 
сладко посапывающей Очир, как встал отец. 

Он тревожно посмотрел в сторону юрты и стал 
поднимать детей. 

Запрягай, Дорчжи, пора возвращаться. 
Мальчик не заставил отца повторять при- 
казание, вскочил и побежал к стреноженному 
коню. 

Новорожденного мальчика лама назвал 
Оточи, в честь хибулгана ближайшего дацана. 
Аджай был особенно весел: родился сын, и 
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Нарма уже на второй день встала с постели. 
Радость Аджая еще больше увеличило сооб- 
щение ламы. Мудрый старик вычитал в своей 
книге, что мальчик родился в год тигра, зна- 
чит, будет счастливым. 

Лама прожил в юрте Аджая три дня, и все 
время горел очаг, и котел с чаем то и дело 
сменялся котлом с бараниной. 

Перед заходом солнца Аджай, пошептав- 
шись с женой, вышел из юрты. Вскоре он вер- 
нулся и вызвал наружу ламу. Показав на 
стоящих у юрты трех баранов и быка, Аджай 
сказал: 

• — Вот тебе за труды. 

Осмотрев подарок, лама пожевал увядши- 
ми губами. 

— Немножко маловато. Можно бы еще 
одного быка, а то смотри, боги рассердятся, 
сын несчастный будет. 

Аджай молча вскочил на оседланного коня 
и пригнал еще одного быка. Передавая быка 
ламе, он пристально посмотрел в его засло- 
ненные дряблыми веками глаза. 

Вот теперь хорошо, сын счастливый бу- 
дсі. А вот этого, указал он на стоящего у 
юрты Дорчжи, — надо в дацан. 

— Рано еще,— возразил Аджай,— Лета 
через два. 

— Поздно будет, — покачал головой ла- 
ма. Теперь для него самое время, а то всех 
наук не пройдет. Отдавай. Я поговорю с ши- 
ретуем. 

Не надо говорить. Я подожду По- 
думаю. 

Лама хитро улыбнулся, взобрался на свое- 
го коня и погнал впереди себя скот. Скоро 
он скрылся в конце долины, растаяло серое 
облачко пыли, и все с облегчением вздохнули 

Мать теперь сама взялась за хозяйство, и 
Дорчжи вновь стал ездить в степь, пасти та- 
бун. Постепенно он вернулся к мыслям о рас- 
сказе русского про большие юрты и арбы ка- 
тящиеся без коней, про Иргэ и несчастье 
какое он навлек на людей долины. Опять 
Дорчжи подолгу смотрел на кроваво-красную 
гору Над и думал, что, может быть и сейчас 
по утрам купаются юные девушки-тенгри в 
озере, заросшем камышом? А что если под- 
стеречь их и взглянуть: действительно ли они 
так прекрасны! Эта мысль выросла в неот- 
ступное желание и вот, улучив момент, когда 
отец остался в юрте, Дорчжи оседла, кона 
чтобы отправиться к горе. Он нарочно поехал 
вначале по направлению к степи, а то отец 
чего доорого, догадается о его затее. Солнце 
только что взошло, и вся степь сияла драго- 
ценными каплями росы. Даже хмурая Над 
посветлела, обласканная золотыми лучами 


солнца. Длинные перья тумана таяли над Ор- 
хоном. Тем страннее показалось Дорчжи не- 
сущееся из степи облако пыли. Он остановил 
коня, всмотрелся. Сомнения не было, к ним 
кто-то едет. Уехать помешало любопытство, 
люди слишком редко бывали в их юрте, это и 
не удивительно, вон куда завез их отец, к са- 
мой горе Над. 

Всадники подскакали к мальчику и он 
узнал старика-ламу. Но теперь лама был в 
шелковом тэрлике и рядом с ним ехал плот- 
ный мужчина в малахае с огромным белым 
пером. «Наверное, князь», — подумал Дорчжи 
про человека в шапке с пером. Лама кивнул 
мальчику, приглашая следовать за ним. Уви- 
дев гостей, Аджай поспешил им навстречу. 
Когда Дорчжи стал спрыгивать с коня, отец 
сурово закричал: 

— Зачем бросил табун, сейчас же по- 
езжай! ^ 

«Что это за богатый гость?» — ломал голо- 
ву Дорчжи, с нетерпением поглядывая на 
солнце. «Когда же оно сядет и можно будет 
вернуться домой?» Про поездку на гору Над 
было забыто. Наконец по траве побежали 
темные пятна, потускнело небо, погасли осле- 
пительные краски белых и красных скал. 
Дорчжи погнал скот к юрте. Гостей уже не 
было. Мать с отцом точно подменили, оба не 
хотели отвечать на его вопросы о богатом 
монголе. Отец с этого дня стал злым и часто 
ни за что ругал жену и детей. Мать терпеливо 
молчала, тихонько плакала иногда. Дорчжи 
ничего не понял, хотя несколько раз слыхал 
перебранку отца с матерью. Мать жалова- 
лась: 

— Трудно мне будет одной, Аджай, дети 
маленькие... 

— Не надорвешься, — зло обрывал ее 
муж.— Князь шутить не любит. 

— Тяжело в науке, — плакала мать. 

— Там много людей, однако никто не 
умер от науки. 

Вскоре опять приехал старик-лама, на 
этот раз в старом тэрлике и поношенных 
унтах. Видно, в тот раз его вырядил князь, 
чтобы не стыдно было с ним ехать к людям. 
Дорчжи, боясь, как бы отец опять не прогнал 
его, притаился возле ящика с медными бур- 
ханчиками. Аджай и Нарма напряженно мол- 
чали. Разговор начал лама. 

— Вчера наш учитель, да будут милостли- 
вы к нему боги, — он молитвенно сложил ру- 
ки, — читал гонжур, и ему боги второй раз 
сказали, что ты должен отдать своего сына в 
дацан, иначе с твоей семьей приключится не- 
счастье. 

— Какое? — глухо спросил Аджай. Его 


лицо точно окаменело, на широких скулах 
проступили красные пятна. 

— Твой скот погибнет от болезни и сам 
ты пропадешь от огневицы. Ты не послушал 
ширетуя и князя в тот раз, боги разгневались. 
По обычаю предков отдавай старшего сына в 
дацан, может, боги смилостивятся над тобой. 

Аджай опустил голову. Только теперь 
Дорчжи понял, зачем приезжал князь! Поче- 
му аба и эжи не хотят его отдать в дацан? 
Наверное, там плохо. У мальчика тревожно 
забилось сердце. 

— Дорчжи! — крикнул отец, приподнимая 
входной войлок. 

— Я здесь, — испуганно отозвался Дорч- 
жи, выходя из своего укрытия. 

Но отец не стал его ругать. 

— Хороший хуварак будет, — одобритель- 
но скользнул по широким плечам мальчика 
бесцветными глазами лама. Нарма с моль- 
бой посмотрела на безжизненное лицо ста- 
рика. 

— Может, ты попросишь богов, пусть раз- 
решат отдать сына в дацан на следующий 
год, очень трудно мне будет без него. 

— Не могу. Я только посланец ширетуя и 
выполняю то, что передал ему геген. 

Нарма заплакала, бессильно уронив руки. 
Аджай свел брови и, сдерживая раздражение, 
тихо сказал жене: 

— Перестань. Собери сына в дорогу. 

Нарма бестолково засуетилась, ища сум- 
ку. Сунула в нее новый тэрлик, несколько кус- 
ков сыра, завернутых в грязную тряпку. По- 
том она села около очага, привлекла к себе 
Дорчжи и положила его голову на свои мяг- 
кие колени. Она гладила волосы и лицо маль- 
чика, шептала ему ласковые слова, роняя го- 
рячие слезы. Часто-часто моргали его пуши- 
стые ресницы, слезы сами потекли из глаз. 
Дорчжи припал к матери, и она не отпускала 
его до тех пор, пока лама не взобрался на ло- 
шадь. 

— Пора, — сказал Аджай, подводя осед- 
ланного коня. 

— Я убегу из дацана, — шепнул Дорчжи 
матери, она не успела ответить. 

— Чует мое сердце недоброе, — сказала 
Нарма мужу. — Не увижу его более. 

— Замолчи, — сурово сказал Аджай и, 
вскочив на коня, поехал вслед за сыном и ла- 
мой — проводить. 

Жалость к матери и страх неизвестности 
боролись в душе Дорчжи с любопытством. 
Что за дацан, почему отец спокоен, а эжи 
плачет? 

Он посмотрел на трясущегося в седле ла- 
му, какой он чужой, безжалостный. В дацане 


все чужие и такие же скучные? Какими же 
им быть? Слезы вдруг всколыхнули все тело 
Дорчжи. 

В ущелье, под утесами величавого Хангая 
притаился дацан Эрдени-Цзу. Внизу пенился 
кипучий Орхон. Высоко над утесами сияли 
оелые шапки гор. Ущелье выходило на широ- 
кую степь. Ярко-багряные лучи заходящего 
солнца золотили верхушки цветов и белые 
метелки трав, тогда казалось, что легкое пла- 
мя охватывает степь. Но стоило облаку засло- 
нить солнце, как по колышущимся от ветра 
травам бежали синие тени, и тогда степь 
была точно огромное волнующееся озеро. 
Тихо и пусто в степи. Далеко до ближай- 
шей юрты, не менее суток езды на добром 
коне. Да, юрты тоже не густо разбросаны по 
этому краю. А ведь когда-то степь кипела 
множеством людей. Она была центром огром- 
ной империи. Здесь стояли города, и в них 
решались судьбы народов. Здесь ковали це- 
пи, которыми долгие годы была скована по- 
ловина земного шара. Огромные табуны ло- 
шадей своим ржанием будоражили степь, 
освещенную по ночам бесчисленными огнями 
костров, около которых грелись грозные вои- 
ны Чингис-хана, день и ночь скрипели арбы и 
стоял неумолчный гул. Сюда стекались те, 
кто дарами надеялся спасти себе жизнь, и те, 
кого ждал короткий суд жестокого повели- 
теля. Здесь все кипело энергией и дерзкой, 
почти безумной, отвагой. 

Но так было семь веков назад. 

С тех пор грозный Орхон не раз менял 
свое русло, древние скалы отбрасывали от 
себя глыбы мрамора, точно принося в жерт- 
ву кроваво-красные куски своего тела. 

Не стало городов. Не видно было бесчис- 
ленных стад. Лишь редко-редко где можно 
увидеть одинокую юрту с пасущимся около 
нее скотом. Пусто в степи. 

Вот уже несколько недель живет Дорчжи 
в юрте привезшего его из дому ламы. Каж- 
дое утро, чуть только посветлеет небо, старик 
будит его пинком костлявой ноги: 

Вставай, это тебе не дома! 

И каждый раз Дорчжи спросонок не мог 
понять, где он и зачем вместо эжы в юрте 
лама. Мальчик убирал юрту, разжигал очаг, 
варил чай и мясо. И все это под стерегущим 
взглядом ламы. Чуть что не так — звонкая, 
оскорбительная пощечина или трепка за уши. 
До чего цепкие и жесткие руки у этого старо- 
го ламы! Когда наступала очередь идти уби- 
рать и кормить лошадь, Дорчжи потихоньку 
испускал вздох облегчения. Еще лучше было 
уйти в степь за сухим навозом. Дома он не 
любил эту. работу, по примеру отца считая ее 


женской. Но в дацане это было почти удо- 
вольствие. С корзиной на спине он шел по 
степи, ловко подбирая навоз лопаткой, ветер 
ласкал его лицо, точно теплые губы матери, 
родные запахи трав и земли кружили голову, 
он даже напевал иногда одну из песенок, ко- 
торыми когда-то убаюкивал маленькую Очир. 
Самым тяжелым было ходить за водой и ко- 
лоть дрова. Река была далеко, в самом низу 
ущелья, и нелегко подниматься по стершейся 
каменной тропке, когда тебе обе руки оттяги- 
вают деревянные бадьи с водой. А почему это 
дрова такие сучковатые и неподатливые, а то- 
пор тяжел и неловок? 


гчаждыи день дорчжи с нетерпением ждал 
того момента, когда солнце коснется белых 
шапок далеких гор и по равнине разольется 
мягкий, все более сгущающийся в сине-серые 
тона свет. В это время в юрту возвращался 
лама и, расхаживая по свалявшимся кошмам, 
монотонным голосом поучал мальчика: 

Ты молод и нетерпелив, у тебя нет при- 
лежания. Науки трудны, великое терпение 
сниспошлют боги тому, кто приучится к сми- 
рению. Я и сам много работал и терпел... 

Дорчжи все слушал с внимательным ви- 
дом, но делал это он ради того малого, чему 
его начал обучать лама. Вот он раскрыл тол- 
стую книгу и, поманив мальчика к себе, стал 
объяснять, как научиться читать. И здесь уже 
можно было, не опасаясь щелчков, задавать 
вопросы. Лама очень скоро заметил понятли- 
вость мальчика и отвечал охотно. Если бы 
учение длилось целый день! Но подкрадыва- 
лась темнота, и нужно было ложиться спать. 
Лежа на жестком войлоке и забыв все обиды, 
Дорчжи мысленно повторял все, что объяс- 
нял сегодня лама. Засыпал он быстро, спал 
глубоким сном уставшего, но довольного че- 
ловека. 

Наступало утро: опять работа, опять не- 
заслуженные побои, неизменно будившие 
мысли о побеге. 

Дело шло к осени, у ламы стали болеть 
старые кости, и он делался все раздражитель- 
нее. И вот однажды, когда Дорчжи безуспеш- 
но мучился над сучковатым поленом, к ним 
во дворик зашел один из помощников шире- 
туя. Дорчжи опустил топор и с удивлением 
уставился в толстощекое лицо незнакомого 
ламы. Это, видно, важный человек, на нем в 
будни шелковый терлик. Ламе не понравился 
пристальный взгляд мальчика, и он вспылил. 

его встал! крикнул он, толстые щеки 
смешно затряслись. 

— Тебя, видно, плохо учат! — и вдруг уда- 
рил улыбающегося мальчика. Дорчжи запла- 
кал и, бросив топор, убежал в юрту. Вечером, 
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дождавшись своего учителя, обливаясь слеза- 
ми, он рассказал, как ударил его важный 
лама неизвестно за что. Но старик, видно, 
знал уже об этом. Он снял со стены сыромят- 
ный ремень и жестоко выпорол мальчика. 
Дорчжи стал в тупик. За что его бьют? Он 
все делает прилежно. 

Наступила зима. Работы прибавилось. Те- 
перь он должен был еще и тесто месить для 
лепки священных фигур, которые потом высу- 
шивал на огне один из лам дацана. Старик 
сильно прихварывал и, лежа у очага, от скуки 
часто стал рассказывать мальчику про дацан. 
Дорчжи уже знал все постройки дацана и 
слушал с интересом. 

Дацан, обнесенный низкой, толстой, полу- 
развалившейся стеной, был похож на город. 
Монастырь имел пять храмов, вытянутых от 
востока к западу. Храмы были большими и 
таинственными. Хувараков туда не пускали, и* 
Дорчжи только снаружи любовался ими. 
Особенно ему нравился восточный храм, са- 
мый большой и величественный. Неподалеку 
от него расположились гробницы-сабурганы. 
Глядя на эти огромные и древние храмы, 
Дорчжи робел, он был уверен, что храмы со- 
творили боги, и очень удивился, узнав от ста- 
рого ламы, как долго и упорно строили люди 
все постройки дацана. Нравилось Дорчжи, 
как ламы идут на богослужение. После при- 
зывного звука раковин изо всех маленьких 
двориков и больших жилищ появлялись фигу- 
ры монахов, одетых в желтые и красные 
одежды. Медленно и важно, перебирая паль- 
цами четки, они обходили вокруг храмов, со- 
вершая круговращение, и длинной лентой тя- 
нулись к широко открытым, напоминающим 
зияющую пасть, воротам храма. Удивляло и 
тревожило мальчика, что все эти ламы уже 
старые. Неужели и ему придется дожить 
до старости, прежде чем стать ламой? Очень 
хотелось посмотреть, что же внутри хра- 
мов. 

— Успеешь еще, будет время, каждый 
день в храм ходить будешь, — отвечал на его 
нетерпеливые вопросы лама, чуть кривя губы 
в усмешке. 

— А чему учат в дацане? — не унимался 
Дорчжи. 

— Разным наукам. Как лечить людей, уга- 
дывать будущее по звездам, как устроен мир. 
Люди, отмеченные богами, изучают бесчислен- 
ное множество священных книг и становятся 
мудрыми и даже святыми. 

Но мальчику воображение рисовало старых, 
дряхлых лам. Всю жизнь работать и только к 
старости стать мудрым? Дацан теперь пугал 
еще больше. Опять появились мысли о побе- 


ге. Тоска по дому была еще сильнее одиноче- 
ства. Много таких же, как он, хувараков было 
в дацане, но каждый жил в юрте своего учи- 
теля ламы, у каждого было полно работы, и 
они только мельком виделись, тем более, что 
ламы не поощряли их сближения. 

А время шло и шло, приближая весну. Вот 
и она, с грозами, ярким солнцем и первой 
травкой. Когда земля пригрелась и появились 
яркие цветы, Дорчжи неудержимо потянуло 
в степь. Как он радовался, уходя собирать 
аргал! 

В один из самых ясных дней он насобирал 
целую корзину аргала и опустился на траву, 
захотелось чуточку понежиться. По небу мед- 
ленно плыли легкие облачка, такие нежные 
на ослепительной синеве. Ветерок трепал во- 
лосы и забирался за ворот рубахи. Тихо по- 
свистывали невидимые птицы, или это пре- 
красная птичка с горы Над? 

— Вот ты где? — визгливо закричал над 
ним лама. Дорчжи вскочил и поразился. Небо 
уже становилось лиловым. Солнце совсем 
скрылось за горами. Значит, он уснул! 

— Прости, учитель, я больше никогда это- 
го не сделаю! — взмолился мальчик, но плетка 
уже описала первый круг в воздухе и со сви- 
стом обожгла его спину. Дорчжи закричал. 
Это еще больше взбесило ламу, и он хлестал 
и хлестал. Не выдержав жгучих ударов, Дорч- 
жи с визгом подкатился к ногам ламы и, улу- 
чив момент, впился зубами в его руку. 

— Ах, ты вот как! — и старик в бешенстве 
стал топтать мальчика ногами. Дорчжи 
очнулся поздней ночью. Все тело ныло, а спи- 
ну жгло. Пошатываясь, он побрел к дацану. 
И вдруг в голове пронеслось «опять бить бу- 
дет!» Дорчжи колебался один миг. Взглянув 
в сторону темнеющей громады монастыря, он 
пошел прочь, все убыстряя и убыстряя шаги. 

Сколько и как он шел, Дорчжи не знал. 
Перед глазами все время плавали то черные, 
то красные круги, голова казалась пустой, а 
ноги деревянными, но он все шел и шел, по- 
ка не упал. Видимо, он спал и ему во сне 
слышится песня матери? Дорчжи потрогал 
себя руками, — больно. Значит, не опит. Тогда 
он приподнялся на локте и увидел мать. Она, 
не торопясь, шла по степи, собирала сухой 
навоз и пела. Дорчжи хотел крикнуть, но гор- 
ло перехватила судорога. 

При свете %>лодной, но ясной луны 
Сидел в своей юрте задумчиво Габан 
И слушал ворчанье сердитой жены. 

Она, подоив восемь маленьких коз, 

Вскипятив молоко и заквасив тарык, 

Ворчала на мужа за то, что увез 
Ее к себе в жены. Негодный старик! 


3 Ангара № 3 


33 


Эжы пела про своего отца, эту песню сло- 
жила ее мать, и Дорчжи знал в ней каждое 
слово. 

Муж молчал и, поевши, украдкой 

Коня оседлал, что стоял на аркане привязан. 

Вскочив на него, он равниною гладкой 

Помчался туда, где был ход тарбаганий замазан. 

Иноходец под Габаном росл и красив, 

С широкой, как войлок, спиною 

Мчался вперед, а старик, поводок опустив, 

Думал о ссоре с женою. 

Голос эжы так ласков и грустен, у Дорч- 
жи сами собой полились слезы. Напрягшись 
изо всех сил, он крикнул. Вместо крика из 
груди мальчика вырвался протяжный стон. 
Но мать услышала. Отбросив корзину, она 
побежала в его сторону. Еще миг — и ее го- 
рячие руки обхватили голову сына. 

— Дорчжи, птенчик мой, что они с тобой 
сделали! — в ужасе расширились ее длинные, 
узкие глаза. Теряя сознание, он привалился 
к матери всем телом. 

Нарма принесла сына в юрту, сняла с него 
пропитавшуюся кровью рубаху и уложила на 
постель. Потом она долго сидела рядом и 
пристально смотрела в его исхудавшее лицо. 
Глаза у него совсем запали под черными 
сросшимися бровями, губы побелели и даже 
на руках синяки. Так вот какое учение в этом 
дацане! А какой он большой стал! Нарма 
сквозь слезы улыбнулась. Потом подумала, 
муж рассердится. Но ведь он отец, пожалеет 
мальчика, конечно, пожалеет. 

К вечеру приехал Аджай. Не видя жены у 
юрты, он почувствовал неладное. 

— Жена, давай чаю, — крикнул он, входя 
в юрту. Нарма торопливо достала круглые де- 
ревянные чашки. 

— Эт-то что такое? — Аджай медленно по- 
дошел к постели и сдернул с Дорчжи тэрлик, 
которым его прикрыла мать. 

— Не трогай, — Нарма одним прыжком 
очутилась у постели, заслоняя сына своим те- 
лом,— Он страшно болен, его били в дацане. 

— Били? Я вот ему покажу, как бьют! 
Бежать... позорить отца... позорить весь род... 

Аджай схватил висящую на стене уздечку 
и полоснул ею бесчувственное тело Дорчжи. 
Тот только мотнулся. Нарма вцепилась в ру- 
ку мужа, он вырвал ее и стал хлестать жену. 
Она не кричала, а только медленно подвига- 
лась к выходу, уводя Аджая от сына. Тонкий, 
отчаянный плач Очир резал Аджаю уши. Он 
обернулся, чтобы ударом прешзатить крик,— и 
опомнился. Маленькая розовШцекая Очир за- 
хлебывалась слезами, ее тельце дрожало, а в 
плаче можно было разобрать только одно 
слово: 

— Аба, аба, аба... 


Бросив уздечку, он ушел в степь. Нарма 
подхватила на руки дочь и вошла в юрту. 
Опустившись на прежнее место, мать долго 
молча плакала. 

Прошла неделя. Дорчжи едва начал под- 
ниматься, раны никак не заживали. Нарма не 
отходила от него. Аджай не разговаривал ни 
с ней, ни с сыном. Он часто отлучался и даже 
не ночевал, иногда возвращался пьяным, за- 
валивался спать. К концу второй недели он 
исчез на несколько дней и вернулся со ста- 
рым ламой. Дорчжи спал. Он теперь все вре- 
мя спал. «Ослабел», — лаская его волосы, ду- 
мала Нарма. 

— Разбуди его, пусть собирается в да- 
цан, — жестко сказал Аджай. 

1 — Нет! 

— Не разговаривай, а делай! 

— Он болен, он не может ехать! 

— Повезем. 

— Что бы ни приказал муж, жена должна 
исполнять,— проскрипел лама. Нарма резко 
обернулась и, смерив его взглядом, крикнула: 

— Не мешайся не в свое дело, тебя не 
спрашивают! 

Лама не ответил. Вышел из юрты, предо- 
ставив все Аджаю. 

Из юрты понесся дикий крик. Оттуда вы- 
шел Аджай, держа на руках Дорчжи, следом 
выбежала Нарма. 

Оставь! Не смей! Его там убьют! — кри- 
чала она, стараясь вырвать сына. Аджай пнул 
ее ногой, Нарма упала. Дорчжи в полуза- 
бытьи повторял: 

— Эжы, эжы... 

Аджай вскочил на коня, за ним лама. 
Вслед им неслось: 

Будь проклят, будь проклят, будь про- 
клят... 

Детство ушло бесповоротно. Дорчжи вновь 
в дацане. Он целыми днями молчит. Старый 
лама лечит его раны жгучей мазью, но и 
боль Дорчжи переносит молча. Защиты не 
было ни от кого. Дюбовь матери безгранична 
но бессильна. Как же жить? Старого ламу он 
ненавидел и презирал. И очень скоро стало 
ясно, что эта ненависть тягостна для ламы. 
Он несколько раз пытался ласково заговорить 
с Дорчжи, неизменно встречая одно молча- 
ние. Когда лама уходил на моление в храм, 
л-іорчжи подползал к выходу из юрты И ПО-* 
долгу смотрел на занятых своими делами лам 
и хувараков. Все они шли по тому же пути 
что и он, Дорчжи. На новый побег не было 
надежды. И не потому, что он не смог бы убе- 
жать. Стоит только подняться на ноги и беги 
Ворота дацана открыты для всех. Убежишь" 
а дальше? Домой нельзя. К чужим? Но из лю- 
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бой юрты его привезут к отцу или в дацан. 
Вот почему никто не стережет в дацане хува- 
раков, вот почему побег хуварака редкость. 
Оставалось одно — смириться. И Дорчжи по- 
корился. Как только он смог светать, принялся 
за книги. Он отрывался от книг только для 
еды. Лама одобрительно похвалил его. Стари- 
ку надоело пользоваться услугами чужих ху- 
вараков и вскоре он привез себе толстого 
мальчика из далекой юрты. Дорчжи уже мог 
работать, но лама не смел его заставлять. 
Как только появился новый хуварак, старик 
сразу постарался передать Дорчжи другому 
ламе. К этому времени Дорчжи уже начал 
учебу в группе хувараков, равных себе по воз- 
расту. К нему присмотрелся один из обучаю- 
щих хувараков лам и пригласил жить в его 
юрте. Дорчжи насторожился. Лама посмотрел 
на него пронзительными глазами, улыбнулся. 

— Ты будешь у меня жить и учиться, сын 
мой, ничего не опасайся. — В его просторной 
юрте, устланной белыми войлоками и зава- 
ленной книгами, Дорчжи понравилось. Но кто 
знает, какой человек этот лама? Дорчжи не- 
когда раньше его не видел. Лама был не стар, 
худ и черен лицом. Он сам разжег очаг, сам 
поставил перед Дорчжи горячий чай. 

— Ты любишь свободу, сын мой. Это хо- 
рошо. Но знаешь ли ты, что свобода в позна- 
нии? Только постигая мудрость священных 
книг, можно чувствовать себя выше других. 

Утром Дорчжи проснулся от стука топора. 
Он вышел из юрты и увидел, как его учи- 
тель сам колет дрова. Для удобства лама 
скинул тэрлик, и было видно, как под тонкой 
рубахой перекатываются сильные мышцы. 

— Дай! Это сделаю я, — потянулся Дорч- 
жи за топором. Лама охотно уступил. Когда 
сели есть, он сказал: 

— Никогда не уподобляйся ленивцам, сын 
мой. Сменяй занятия наукой простым трудом. 
Смотри, как славно мы сейчас поедим. — Его 
новый учитель проводил за книгами целые 
дни, он готовился стать гелун-ламой. Его 
страсть к науке быстро передалась Дорчжи. 
Любознательный от природы, Дорчжи скоро 
увлекся. Он задавал своему учителю бесконеч- 
ное множество вопросов, и тот охотно и тер- 
пеливо отвечал. Теперь, когда Дорчжи учился 
в группе хувараков, ему можно было посе- 
щать утренние богослужения. И каждый раз, 
заслышав призывные звуки раковин и гонгов, 
он испытывал неизъяснимое волнение. Вместе 
с учителем, совершив круговращение, Дорчжи 
входил в храм. Здесь его волнение возрастало 
до трепета. Он забывал обо всем, музыка и 
таинственная красота храма уносили его ду- 
шу так далеко, что ему казалось, будто кру- 


гом, вместо лам, прекрасные и мудрые боги. 
Дым душистых курений кружил голову. Из 
полумрака на него смотрели неподвижные 
глаза богов. Их было множество: в шкафах 
стояли их яркие фигурки, на стенах висели их 
изображения в виде икон, а прямо против 
входа, на алтарном помосте, сидела огромная 
каменная фигура Майдарьи-Будды с двумя 
слугами по бокам и богиней Цаган-Дрэ-эхэ. 
Весь храм был уставлен статуями бурханов 
и дошкитов-богатырей. Позже Дорчжи не раз 
пытался сосчитать всех этих богов и не мог. 
Ему казалось, вот-вот он подсчитает всех хотя 
бы с одной стороны, но в самый разгар его 
труда раздавался низкий грудной бас устав- 
ника, возглашавшего хвалебный гимн побед- 
ному будде, начинался хурал, и Дорчжи за- 
бывал обо всем. 

В последнее время в дацане стало ожив- 
леннее. Дорчжи с удивлением замечал хло- 
потливую возню хувараков и лам. Украша- 
лись храмы, чистились юрты, подновлялась 
одежда. Его учитель тоже привел в порядок 
книги, достал желтые шелковые одежды из 
резного сундука. Дорчжи вытряс войлоки, 
подмел пол в юрте, начистил медных бурха- 
нов, но спрашивать не осмеливался, знал, 
учитель сам скажет. И он действительно 
сказал: 

— Скоро праздник цветов, сын мой, до- 
стань свой новый тэрлик, на такой праздник 
подобают лучшие одежды. 

Праздник цветов! Дорчжи не видел ни 
одного храмового праздника и с нетерпением 
ждал заветного дня. 

В одну из душных ночей Дорчжи не спа- 
лось. Странный шум доносился до юрты. Как 
будто ржание лошадей, гортанные крики лю- 
дей... Утром тот гул стал еще явственнее. Ре- 
вели верблюды, лаяли собаки. В храмах за- 
звучали трубы и гонги, им вторили хоры мо- 
нахов. Дорчжи выбежал во двор дацана. Он 
был полон людей. То были не ламы, а обыч- 
ные монголы, приехавшие на праздник. Дорч- 
жи прошел за ворота. Весь ближний склон 
горы усеивали арбы. К ним привязаны быки 
и кони, верблюды и бараны. Между повозок 
разложены костры. Люди в праздничных тэр- 
ликах, новых меховых малахаях, вышитых ун- 
тах. У всех на лицах выражение нетерпеливо- 
го выжидания. На следующий день начался 
праздник. В глубине главного храма устано- 
вили длинный стол с сотнями зажженных 
свечей и масляных ламп. Посреди этих огней 
высились в несколько ярусов барельефные 
изображения будды в разных позах. На конце 
стола установили искусно сделанный малень- 
кий храм, точная копия Лхасского. Перед его 
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раскрытыми дверями двигалась при помощи 
скрытого механизма фигурка часового, вызы- 
вая у присутствующих монголов неописуемый 
восторг. Против стола — скамья, покрытая 
красной материей, для высших лам. Когда 
Дорчжи, смиренно сложив руки и склонив го- 
лову, вошел в храм, там стоял приглушенный 
гул. Но вот зазвенели протяжно трубы и гон- 
ги, мелодично вплели свою песню раковины, 
зарокотал бас уставника и хор подхватил рит- 
мичную мелодию. Все притихли, очарованные 
музыкой. В самый высший момент звучания 
труб и хора вошла процессия лам. Впереди 
шел шеритуй, настоятель дацана, за ним пыш- 
но одетые ламы в сопровождении низших лам, 
несших в руках большие красные фонари. 
Остановившись возле стола, простые ламы 
склонились до земли и стали шептать молит- 
вы, быстро-быстро шевеля губами. Вдруг воз- 
ле входа резко защелкал кнут. Все молящие- 
ся упали на колени, повертывая голову в сто- 
рону входа. Оттуда прошло несколько лам — 
телохранителем гегена. Они были в черных 
одеждах, у каждого кнут. Затем прошли двое 
лам. Они несли тибетские свечи и изображе- 
ние будды из высушенного на огне теста. За 
ними еще один лама. Он держал на вытяну- 
тых руках скипетр, освещенный огнями факе- 
лов. Факельщики шли чуть поодаль двумя це- 
почками. Шествие замыкал сам Богдо-Геген. 
Он выступал медленно, точно плыл в своих 
ярко-желтых одеждах и такой же шапке на 
голове. За ним тянулся строй высших лам. 
Яркие цвета их одежд особенно подчеркива- 
ли безжизненность их лиц. Геген приблизился 
к столу и остановился. Его узкие глаза непо- 
движно уставились на огни ламп. Дрожь про- 
бежала по спине Дорчжи. Так вот он какой, 
Богдо-Геген. Синий дым благозонных курений 
заволакивал лицо и плечи Гегена, лампы уси- 
ливали блеск его желтых одежд. Казалось, он 
сейчас медленно поднимается к сводам хра- 
ма, сияющий и недоступный. Взревели трубы, 
хор вторил им с непостижимой силой. Все 
пали ниц. Один Геген продолжал стоять, вели- 
чественный и безмолвный. Его большое жел- 
тое лицо хранило спокойствие святости. Но 
вот трубы ослабили свое звучание, хор пере- 
шел на шелестящие тона. Богдо-Геген медлен- 
но повернулся и торжественно вышел из хра- 
ма. Молящиеся поднялись с колен. Хор совсем 
умолк. Храм, замерев на миг, вдруг ожил и 
загудел множеством голосов. Оживленно раз- 
говаривая, люди выходили небольшими груп- 
пами. Прислонившись к одной из колонн, 
Дорчжи долго стоял, не в силах ни о чем ду- 
мать. Неожиданно его полоснула мысль: ведь 
он хотел бежать от этой благодати! 


— Ты о чем думаешь, сын мой?— Дорчжи 
вздрогнул. 

— Я... Так, ни о чем, — его широкое лицо 
порозовело. — Прости меня, учитель! — в по- 
рыве самоунижения прошептал Дорчжи. Лама 
понимающе покачал головой и, взяв Дорчжи 
за руку, повел из храма. 

— Ты ничего дурного не сделал, сын 
мой, — мягко сказал лама. Опять потекли дни, 
но теперь Дорчжи не считал их. Время 
неслось, как стремительный поток. Ученье и 
хуралы не оставляли свободным ни часа. Как 
много нужно постичь и как мало он знает! 
Дорчжи занимался до изнеможения. Он стал 
плохо есть и совсем мало спать. Его мечтой 
стало получить посвящение. Обрить голову и 
одеть на себя ярко-зеленую одежду. Он ста- 
рался уловить слова обета, когда посвящали 
других хувараков, но это не легко сделать, по- 
свящаемый стоял возле главного ламы и от 
волнения терял голос. Когда же настанет его 
минута? Но прошло лето, за ним осень, наста- 
ла зима, а его все еще не посвящали. Все 
ламы без конца хвалили его за прилежное 
учение, и все же дело не двигалось. Заме- 
тив крайнюю взволнованность Дорчжи, его 
учитель открыл причину задержки посвя- 
щения: 


.ш рал певал 

оогов. Ламы решили дать тебе отсрочку для 
искупления вины. 

Дорчжи только опустил голову. Лама 
ободряюще потрепал его рукой по плечу: 

— Твой срок на исходе, жди. 

Хувараков не предупреждали о посвяще- 
нии, потому, услышав на утреннем хурале 
свое имя, Дорчжи побледнел и некоторое вре- 
мя не мог двинуться с места. Один из старших 
лам нетерпеливо повторил его имя. Учитель 
подтолкнул Дорчжи, шепнув: 

— Говори громче. 

Дорчжи объял безотчетный страх, он почти 
упал на колени перед хомбо-ламой и молит- 
венно поднял руки, повторяя за ламой: 

Клянусь, что не буду убивать никого 
живущих на земле... не буду красть... не буду 
пьянствовать... : } 

Его срывающийся голос постепенно 
крепчал. . „ 

Клянусь не говорить лживых слов . 
клянусь ежедневно повторять не менее десяти 
тысяч раз молитву «ом-ма-ни-па-дмэ-хум» за- 
кончил он громко и отчетливо, блаженно 
опуская уставшие руки. В этот день, по обы- 
іаю, он обрил себе голову. Теперь он сам ла- 
ма. Эго было так необычно и пугающе про- 
сто. Он мог поселиться в отдельной юрте мог 
взять себе хуварака! Но не это влекло Дорч- 
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жи. Придя в юрту, он сказал своему учи- 
телю: 

— Учитель, позволь мне по-прежнему де- 
лить с тобой кров и труд? 

Тот чистосердечно улыбнулся, обнял свое- 
го ученика. 

— Эти слова большая для меня награда, 
но помни: ты свободен и можешь покинуть 
меня в любой день. Обиды в моем сердце не 
будет. 

— Спасибо, учитель. 

И опять потекло время, преумножая успе- 
хи молодого ламы. Его способности не укры- 
лись от ученых лам, и вот, в виде исключе- 
ния, ему позволили бывать во всех школах и 
группах дацана. Дорчжи на следующий же 
день поспешил в небольшое здание, в кото- 
ром размещалась астрономическая школа. 
Его приход обескуражил всех. В этой школе 
учились совсем взрослые ламы, и юный Дорч- 
жи вызвал недовольство среди них. Но у него 
было разрешение, о котором уже знал 
лама-астроном. Успокоив роптавших лам 
движением руки, астроном продолжал за- 
нятия: 

— Посредине вселенной, — говорил лама с 
воодушевлением, — возвышается гора Сумэру, 
от которой текут четыре главные реки, разде- 
ляющие землю на четыре острова. На этих 
островах расположены десять стран света, 
окруженных семью великими морями. А в 
воздухе, простирающемся вверх на десять ты- 
сяч миль, виднеются солнце, луна и звезды, 
совершающие круг около горы Сумэру. В воз- 
духе, на солнце, луне и звездах живут духи- 
тенгри. 

— Вам все понятно? — перебивая себя, 
спросил лама. 

— Понятно, — ответил нестройный хор, из 
которого выделялся ломкий голос Дорчжи. 
После занятий он долго бродил около храма. 
Как стройно и прекрасно учение об устройст- 
ве вселенной! Открывался целый мир, новый 
и увлекательный. Не переставая машиналь- 
но твердить вечную молтиву «ом-ма-ни-па- 
дмэ-хум», он решил во что бы то ни стало 
стать астрономом. Немного успокоившись, он 
вошел к себе в юрту. 

— Учитель, я был в астрономической шко- 
ле! — забыв о сдержанности, подобающей 
ламе, воскликнул Дорчжи, входя в юрту. Вме- 
сто учителя навстречу встал высокий монгол 
в запыленном тэрлике. Его лицо было уста- 
лым, горькие складки легли вокруг обветрен- 
ного рта. 

— Аба! — Дорчжи бросился к отцу. Тот 
крепко прижал сына к груди. 


— Как живешь? О, вижу, что хорошо, 
уже ламой стал. А хотел убежать. От судьбы 
не убежишь. 

Они дружелюбно оглядывали друг друга. 

— А как дома, как эжы, здорова? 

Отец страдальчески сморщился, удержи- 
вая слезы. 

— С эжы плохо. Подрались быки, а она 
была рядом. Маленько помяли. Поедем сей- 
час к ней. Ждет тебя она. 

Дорчжи бросился искать старшего ламу. 
Тот отпустил его без разговоров. 

— Приедешь после похорон. 

Дорчжи тоже знал, монгол попусту ездить 
в такую даль не станет, дело, видно, совсем 
плохо. 

Всю дорогу отец молча ехал впереди. Толь- 
ко бы скорее. Впервые Дорчжи ехал через 
степь, не замечая ее красоты. Но пришлось 
отдыхать ночью, кормить уставших коней. 
Сами они даже костра не разожгли, пожева- 
ли вяленого мяса и прилегли. Усталый отец, 
он не успел даже передохнуть в дацане, за- 
былся тяжелым сном. Дорчжи так и не уснул. 
Чуть рассвело, он привел коней и опять в 
путь. К вечеру они подскакали к родной юрте. 

— Эжы, Эжы! — звал Дорчжи, встав на 
колени у постели матери. Здесь же, в ее но- 
гах, жались дети. Но Дорчжи не обращал на 
них внимания. Он не отрываясь смотрел на 
потемневшее, с резко выступающими скула- 
ми, лицо матери. Глаза закрыты, маленький 
рот сжат, губы твердые, с лиловым оттенком. 
Ничего не осталось от ее мягкой, улыбчивой 
красоты. Сердце Дорчжи сколола острая жа- 
лость. Он прижался щекой к ее лицу. Она 
дышала медленно и трудно. 

— Нарма, я привез Дорчжи, — глотая сле- 
зы, сказал Аджай. — Ты зря убивалась, ему 
хорошо, он теперь лама... 

Все напрасно. Она лежала, не шевелясь. 
Дорчжи поднялся. Сквозь слезы он смотрел 
на умирающую мать. Одна крупная, горячая 
слеза упала ей на сомкнутые губы. Посвер- 
кав секунду, слеза просочилась в рот. Тяже- 
лые коричневые веки дрогнули. 

— Эжы-ы! — закричал Дорчжи. Веки мед- 
ленно поднялись, открывая тусклые черные 
глаза. — Эжы! 

В глазах на миг мелькнул свет, она узнала 
сына. Из груди ее вырвался хриплый стон. 
Это было последним вздохом. Глаза потух- 
ли, уставясь в открытый тон, туда, где голу- 
бело чистое весеннее небо. Дорчжи долго и 
горько плакал. 

— Нужно было свозить ее в дацан, — с 
поздним раскаянием бормотал Аджай. — Она 
все убивалась по тебе... 
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Дорчжи поднял голову и увидел, что возле 
очага сидит старый лама, лама, которого про- 
кляла мать. Он бесстрастно читал молитвы. 
Дорчжи отвернулся. Здесь он был бессилен, 
хоронить без ламы нельзя. 

Хоронили Нарму утром следующего дня. 
Отец разобрал одну из стен юрты, вынул ре- 
шетчатый хан и отвернул кошму, сделав та- 
ким образом ворота, в которые Нарму вы- 
несли в последний путь. Ее тело, одетое в са- 
мое старое платье и уложенное на самодель- 
ные носилки, несли Аджай и Дорчжи. Сзади 
плелся бормочущий молитвы лама и семени- 
ла плачущая Очир. 

— Стойте, — сказал лама. Здесь. 

Тело Нармы сняли с носилок и положили 
на землю. После длинной молитвы лама кив- 
нул Аджаю. Тот развернул кусок материи и 
покрыл им мертвую жену. Углы материи при- 
жали камнями, сверху положили молитвенник 
в кожаном переплете. Больше здесь делать 
было нечего. В юрту вернулись в полном мол- 
чании. Тяжел был этот день для Дорчжи, он 
бы охотно поговорил с отцом и сестрой, но не 
хотел этого делать при ламе. В котлах вари- 
лись чай и мясо, но есть не хотелось. Один 
только лама, громко чавкая, сосал беззубым 
ртом кости молодого барашка. 

Ранним утром все опять отправились на 
место погребения. В ложбине, где вчера оста- 
вили тело Нармы, раздавалось повизгивание 
и рычание. Но когда подошли люди, там ни- 
кого не было. Только куски разорванного 
платья и обглоданные кости. Несколько в от- 
далении валялась голова с выклеванными 
глазами, объеденным лицом и разметанными 
длинными спутанными косами, — она была 
ужасна. Дорчжи содрогнулся. Неужели это 
голова доброй, как летнее утро, эжы? 

— Боги приняли ее душу и простили ее 
грехи, — удовлетворенно сказал лама и сейчас 
же пошел прочь. Нужно было уезжать. 
Аджай пригнал полагающийся ламе за 
погребение Нармы скот, и тот сейчас же 
уехал. 

— Я догоню тебя, — крикнул Дорчжи ста- 
рику и, сидя в седле, торопливо спросил отца: 

— Как ты теперь жить будешь? 

— Не знаю. Посмотрю. Может быть, же- 
нюсь, — и пошел в сторону Очир, державшей 
на руках маленького брата. Оточи весело 
смеялся, показывая свои беленькие зубки. — 
Ничего не понимает, — горько усмехнулся 
Аджай. Дорчжи захотелось остаться в юрте, 
поиграть с детьми, приласкать их. Плохо им 
теперь придется, отец суров, и табун, и хозяй- 
ство свалилось все на него, Очир мала, даже 
котла поднять не сможет. 


— Плохо ты сделала, Нарма, поспешила 
от нас...- — Аджай тряхнул головой и совсем 
другим тоном сказал: — Торопись, а то учите- 
ля в дацане рассердятся. 

— Делай, как знаешь, — согласился Дорч- 
жи и, ударив коня рукояткой плетки, ускакал 
догонять старого ламу. 

Дацан замер. Занятия шли своим чередом, 
но Дорчжи никак не мог войти в колею. 
Мысль о сиротливо брошенных в юрте детях 
не давала покоя. Его наставник и друг ничего 
не замечал, подходили к концу его долголет- 
ние занятия, скоро он станет ламой-ученым и 
тогда начнутся новые занятия, завоевание но- 
вой ступени к познанию истинно мудрых 
древних книг. Учитель, видно, хотел достичь 
высокого положения в монастыре, и Дорчжи 
гордился им. Однажды ночью их разбудил 
стук в стойку входа. Дорчжи раздул огонь в 
очаге и впустил стучавшего. Перед ним был 
отец. 

— Ты зачем здесь? — испугался Дорчжи. 

— Женюсь я, — улыбаясь, ответил Ад- 
жай.— Приехал звать тебя на свадьбу. Без 
старшего сына нельзя, лама сказал, счастья 
не будет. Опять пришлось отпрашиваться. 

— Поедешь ко дню привоза невесты, не 
раньше, — неохотно согласился старший лама. 

Дорчжи низко поклонился, благодаря ламу 
за отца. 

Отец уехал, сказав, что лама назначил 
свадьбу через месяц. 

Дорчжи знал, что в их юрте это время бу- 
дет хозяйничать жена свата и, успокоившись 
за детей, опять ушел с головой в книги. Его 
по-прежнему завораживала астрономия. Свя- 
щенные книги утверждали, что солнце — доб- 
рое божество, сделанное из золотого хрусталя и 
посылающее свет и тепло всем людям. А луна — 
божество из серебряного хрусталя, но гораздо 
меньше солнца. Его пленяли эти пояснения, и 
знания плотно укладывались в голове. Вскоре 
в астрономической школе он стал первым уче- 
ником, поэтому, наблюдая затмение солнца, 
лама-астроном оставил его при себе. Дорчжи 
не испытывал никакого страха от странного 
явления природы, он был рядом с астроно- 
мом, который все объяснил заранее. 

— Затмений солнца происходит оттого, 
что давным-давно, когда на земле еще не 
было людей, жило страшное чудовище Араху. 
Оно было заклятым врагом солнца и луны, 
оно гонялось за ними, желая их проглотить! 
Но боги не хотели допустить этого, ведь тог- 
да без света останется земля. И вот, когда 
Араху спал, один из богов рассек его на две 
части и отдал одну половину луне, а другую 
солнцу, забыв умертвить рассеченное тело 
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Араху. И вот, из-за забывчивости богов, эти 
половины тела Араху время от времени бро- 
саются на своих телохранителей и проглаты- 
вают их. В это время и происходит затмение 
солнца и луны. И было бы совсем темно, но, 
проглотив солнце, половина чудовища не мо- 
жет удержать его в себе. Араху тысячу раз 
пыталось срастись, но боги не допускают 
этого. Вот почему люди шумом и криками 
пугают в день затмения Араху. Боги любят 
людей, они хотят им только добра, и люди 
своей покорностью их воле благодарят богов. 
И в самом деле в день затмения солнца в да- 
цане поднялся неимоверный шум. Кричали 
ламы и хувараки, собравшись перед главным 
храмом, гремели трубы и гонги. Но простых 
степных людей в дацане почти не было. Ламы 
предупредили их, что скот в этот день будет 
неспокоен, и они уехали к табунам. 

Истекал месяц, и Дорчжи отправился на 
свадьбу отца. Его полудетское любопытство 
стремилось к этому празднику, ведь у него 
самого никогда не будет свадьбы. Он запаз- 
дывал и подъехал к юрте вместе с группой 
всадников, нарядных и веселых. Старший из 
них, это был их ближайший сосед старик Лус- 
бан, вез впереди себя закутанную в красную 
длинную накидку женщину. Лицо ее плотно 
закрыто капюшоном. «Невеста», — догадался 
Дорчжи. Целая толпа гостей с радостными 
криками бросилась навстречу сватам с невес- 
той. Невесту сняли с коня и увели в специ- 
ально приготовленную для нее юрту. Там 
женщины начали церемонию переодевания и 
причесывания невесты. В юрте собрались по- 
четные гости. Дорчжи несмело встал у поро- 
га. Увидев сына, Аджай облегченно вздохнул 
и широко заулыбался. Взяв его за руку, уса- 
дил рядом с собой. Лама, встав посреди 
юрты, начал выкрикивать слова свадебной 
молитвы. Дорчжи искоса посматривал на 
отца. Одетый в новый тэрлик, он казался по- 
молодевшим и счастливым. Это задело Дорч- 
жи, стало обидно за мать. Что же это за жен- 
щина, ради которой так быстро была забыта 
бесконечно добрая эжы? А вот и она. Невесту 
ввели под руки две пожилые монголки. Она 
опять была в накидке с капюшоном. Одна из 
женщин откинула капюшон, и все увидели 
полное, скуластое лицо с заплаканными гла- 
зами. Накидку сняли, чтобы жених и гости 
полюбовались нарядом невесты. Синий шел- 
ковый тэрлик и желтая безрукавка обтягива- 
ли стройную, высокую фигуру девушки. На 
голове круглая шапочка, от которой тянулись, 
рассыпаясь по плечам, шелковые нити, ленты 
и нанизанные на конский волос серебряные 
кольца с кораллами. Густые волосы, перехва- 


ченные у щек серебряными пластинками, за- 
плетены в множество тонких кос. Невеста 
украдкой переводила глаза с одного мужчи- 
ны на другого, старалась угадать, который 
ее жених. Гости в знак приветствия подняли 
руки, не произнося, по обычаю, ни слова. Сват 
поднес каждому по чашке. 

— Это от невесты! — приговаривал он, по- 
давая вино и табак. 

Гости встали. Аджай подошел к невесте и, 
взяв обеими руками за щеки, стал медленно 
целовать в губы. 

— Еще! Еще! — кричали гости. — Пусть 
она поцелует... 

Невеста залилась кирпично-красным ру- 
мянцем, но, наученная старыми женщинами, 
не посмела ослушаться. Приблизив свое лицо 
к жениху, она неловко приложилась губами к 
его щеке. 

Гости кинулись к ним. Среди общего шума 
резко прозвучал голос ламы. Все стихли. Ла- 
ма начал говорить об обязанностях жены, но 
выпитое хмельное требовало не речей, а хо- 
рошего куска баранины. Его голос становился 
все тише, а слова невнятнее. Кое-как он за- 
кончил свои наставления, из которых невеста 
ничего не поняла, она была ошеломлена, ее 
мужем оказался немолодой, он годился ей в 
отцы... Невесту увели. 

Внесли котлы с мясом, чаем. Лама уда- 
рил три раза в ладоши, и все нестройным хо- 
ром повторили за ним молитву: «ом-ма-ни- 
пад-мэ-хум». 

— Дорогие гости! — с низким поклоном 
сказал Аджай. — Прошу вас попробовать ара- 
ки и мяса. Гости не заставили хозяина повто- 
рять приглашение. Ковши с аракой заходили 
по рукам. Один котел с мясом сейчас же опу- 
стел. Внесли второй, потом третий... 

— Выпей, сынок, твой отец женится, у 
Очир с Оточи будет мать, — говорил Аджай, 
в пьяном умилении обнимая сына и протя- 
гивая ему ковш с аракой. 

— Мне нельзя, — отказался Дорчжи, ос- 
торожно отводя руку отца. Эта сильная 
рука дрожала, арака выплескивалась на 
землю. 

— Почему? 

— Ты забыл, аба, ведь я дал обет. Я лама. 

— Ну если так... — Аджай отвернулся от 
сына. Его грудь стеснила глубокая жалость, 
он вдруг понял: дацан отнял у Дорчжи все 
человеческие радости. 

Старый лама, изрядно подкрепившись, хва- 
стал в кругу стариков своей ученостью. Аджай 
прислушался и вдруг, зло усмехаясь, решил 
посрамить старика. Ведь это он отобрал у них 
с Нармой старшего сына. Из-за него он теперь 
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женится на некрасивой девушке, кто же от- 
даст красивую дочь за немолодого вдовца, да 
еще с детьми? Аджай достал со дна малень- 
кого резного сундучка сверток. Размотав его, 
Аджай протянул ламе скатанный в трубку 
лист полупрозрачной, плотной бумаги. 

— Раз ты такой ученый, прочти эту бума- 
гу! — он обвел глазами гостей, приглашая их 
в свидетели. Эту бумагу я получил от отца, 
а он от своего отца. Что в ней, я не знаю, но 
из поколения в поколение наш род передавал 
ее старшему сыну. Старики говорили, она мо- 
жет принести счастье. Прочти же эту бумагу! 
Лама развернул свиток, долго вертел его в 
руках, что-то шептал и наконец со вздохом 
возвратил Аджаю. 

— Непонятно написано, — с искренним 
огорчением проговорил лама. 

— Потому, что ты не умеешь читать! — с 
торжеством воскликнул Аджай. Дружный хо- 
хот вторил его словам. Посрамленный лама 
взвизгнул: 

— Что ты не даешь прочесть бумагу свое- 
му сыну? 

— Он молод. Я подарю ему эту бумагу, он 
выучится и прочтет ее. 

— На, Дорчжи, она твоя по праву, ты 
мой старший сын. 

Дорчжи поклонился и взял непонятную 
грамоту из рук отца. Завернув ее в тонкую 
кожу, он тут же спрятал ее в тонкий скла- 
день, который носил на шее. Гости шумно 
выражали свое одобрение Аджаю. Вновь по- 
шли по кругу ковши. Старики затянули бес- 
конечную песню о степях и ее сыновьях-мон- 
голах. Дорчжи тихонько вышел. Из женской 
юрты несся смех, там была мачеха Дорчжи. 
Ну какая она мать для Очир, сама еще почти 
девчонка. Дорчжи поискал сестру, но она, 
видно, была тоже в женской юрте. 

Спустившись к Орхону, Дорчжи задумчи- 
во опустился на большой плоский камень. На 
нем часто сидела эжы. Из задумчивости 
Дорчжи вывели чьи-то осторожные шаги. 
Обернувшись, Дорчжи увидел невысокую де- 
вушку, длиннокосую и белолицую. Девушка, 
в своем зеленом тэрлике, была как нежный 
цветок, маленькая и тоненькая, с веселыми 
узкими глазами цвета спелого ореха. 

— Кто ты? — воскликнул Дорчжи. Его 
пылкое воображение уже наделило девушку 
таинственной жизнью. Она не иначе как дочь 
богов. 

— Я Ану. А ты старший сын жениха? 

— Жениха? 

— Так говорят старшие женщины, — сму- 
тилась Ану. 

Только теперь Дорчжи очнулся от своих 


грез. Ану была не дочь богов, а обыкновенная 
монгольская девушка. 

-ті Так это еще лучше. 

— Ты учишься в дацане? — продолжала 
смелая девушка. 

Она была моложе Дорчжи, почти ребенок. 
Ее смелость восхищала его. 

- — А чему там учат? 

Он засмеялся и дотронулся рукой до ее 
косы. Зазвенели вплетенные серебряные мо- 
неты. 

— Ты все равно не поймешь. 

— Пойму. Мой отец бывал в дацане, он 
говорит, там сильно бьют хувараков. Тебя 
били? 

— Били. Почему у тебя такие маленькие 
руки? 

А зачем мне большие. Я не мальчик, 
вот выйду замуж, они и вырастут. 

— Ты собираешься замуж? 

Отец говорит, скоро отдаст. Через два 
лета. Он хочет выдать меня за богатого ста- 
рика. Лучше бы за тебя. 

— Мне нельзя жениться, я лама. 

Девушка с удивлением посмотрела на него 
и, звонко засмеявшись, убежала. Только мет- 
нулись длинные косы. 

Солнце спряталось за гору Над, долину 
окутал жидкий мрак, с реки потянуло сы- 
ростью. Дорчжи вернулся в юрту. В юрте сто- 
ял густой храп. Многие гости крепко спали. 
Они были в самых нелепых позах. Одного 
старика сон застал с ковшом араки в руках, 
другого с костью. У очага сидели молодые 
монголы и, попивая араку, обсуждали пред- 
стоящие завтра скачки. Перешагивая через 
людей, кости и ковши, Дорчжи подошел к 
котлу и взял большой кусок мяса. Он был го- 
лоден. Наевшись, он прихватил кошму и вы- 
шел из душной юрты. Но кругом были чужие 
кони кое-где устроились спать и люди. Все 
они были пьяны. Дорчжи ушел в степь и раз- 
ложил там маленький костер со смутной на- 
деждой, что его увидит Ану и, может быть, 
придет, пробравшись, как легкая тень. Но она 
не пришла, и Дорчжи, завернувшись в кош- 
му, уснул. 

Но сон его^ был тревожен, ему все слышал- 
ся топот коней. Подняв голову, он прислушал- 
ся. Оказывается, ему это не снилось. По сте- 
пи скакало несколько коней. Дорчжи подбро- 
сил сухого навоза в костер и стал ждать 
Вскоре подъехали три человека. 

— Эй, друг, что это за место? Чья юрта? 

Долина Джиргаланты, — ответил Допч- 
жи. — А вы кто такие? 

Уф-ф! облегченно вырвалось из груди 
всадника. Он соскочил с коня, остальные за 
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ним. Сняв походные мешки и стреножив ко- 
ней, они сели к костру. Одежда их показалась 
знакомой. Но лица, усталые и запыленные, 
он никогда не видел. Кто бы ни были эти пут- 
ники, их нужно накормить. Таков закон госте- 
приимства. Дорчжи встал и растаял в темно- 
те. Вскоре он вернулся с двумя ведрами. 
В одном мясо, в другом чай. 

— Ты хороший человек, — похвалили пут- 
ники и принялись за еду. Дорчжи все подбра- 
сывал в огонь навоза, пламя ярко вспыхива- 
ло, позволяя рассмотреть приезжих. У них 
круглые глаза, узкие бородатые лица и крас- 
новатая кожа. А платье короткое на круглых 
застежках. 

— Ты, браток, не беспокойся, — сказал са- 
мый старший. — Мы путешественники. Рус- 
ские. На рассвете уедем. 

— Русских я знаю, — обрадованно закивал 
Дорчжи. — Я тоже уеду утром. В дацан. Был 
у отца на свадьбе. 

— Что ж так скоро возвращаешься? 

— Нельзя больше. 

— У вас там в дацане, видать, строго. 

— Очень строго. 

— Ну-ка, расскажи, чему учат в дацане? 

— Всему, — Дорчжи наморщил лоб, при- 
поминая самое главное. — Как лечить, как 
узнать судьбу человека, астрономии... 

— Астрономии? Это интересно. Расскажи, 
пожалуйста. 

Дорчжи охотно стал рассказывать о 
солнце из золотого хрусталя, о горе Сумэру, 
с которой текут четыре реки, делящие землю 
на части, о злом чудовище Араху, бессильно 
глотающем солнце и луну... 

Русские внимательно слушали, а когда 
Дорчжи умолк, принялись хохотать. Дорчжи 
обиделся. Ничего смешного он им не говорил, 
над чем же они смеются? 

— Не обижайся, братец, — утирая рукавом 
выступившие от смеха слезы, сказал стар- 
ший. — Не обижайся. Эти твои ученые ламы 
все врут. Не верь им. Земля вертится вокруг 
солнца. 

Русский говорил долго, непонятно. Дорч- 
жи слушал терпеливо и вежливо. Он не зада- 
вал вопросов. Это было ни к чему. Русские 
просто шутники. Разве будут говорить не- 
правду ученые ламы, отдавшие всю жизнь 
мудрым книгам? 

Утром он распрощался с отцом и мачехой. 
Нго оставляли на скачки, это было заманчи- 
во, еще больше хотелось увидеть Ану, но 
его отпустили из дацана на один день, и он 
уехал. 

Время — вода: день за днем, как капля за 
каплей льется в сосуд, называемый вечностью. 


Незаметно протекло пять лет. Многое 
узнал за эти пять лет Дорчжи. Когда-то он 
по наивности полагал, что, приняв посвяще- 
ние, может обзавестись своей юртой и хувара- 
ком. Но он сам не пожелал иметь эти блага. 
Теперь Дорчжи знал, дело "обстоит гораздо 
сложнее. Дацан не давал ничего, кроме об- 
щих юрт и скудной еды. Исключение состав- 
ляли ламы-ученые. Этих баловали: они были 
гордостью дацана. Из простых лам, отправ- 
ляющих богослужения в юртах степных жи- 
телей, своим хозяйством обзаводились наибо- 
лее ловкие, умеющие взять с монгола боль- 
шую плату за обряды. Но они обязаны были 
по всякому поводу обращаться за помощью 
к ученым ламам и действовать по их указани- 
ям. Высокомерная ученость этих лам, их без- 
заботная, хотя и лишенная житейских радо- 
стей, жизнь, их действительная или мнимая 
святость, вызывали ненависть простых лам. 
О, их-то сытая жизнь, отдельные юрты и 
услуги хувараков доставались тяжким трудом. 
Сутками не сходить с коня, принимать роды, 
хоронить, вербовать мальчиков в дацан! Не 
удивительно, что от усталости и араки выпьет 
такой лама, а при случае наградит себя жен- 
скими ласками... А что знают эти ученые ла- 
мы? Только свои книги. Никаких забот и 
опасностей. 

Хомбо-лама, глава ученых лам, вынужден 
был всячески ограждать свою ученую паству 
от соблазнов и козней их собратьев, лам- 
практиков. Ширетуй, в свою очередь, высту- 
пал защитником простых лам, ратовал за них 
и покрывал неблаговидные дела и поступки, 
ведь они были главными поставщиками скота, 
войлока, шкур и хувараков и что за беда, 
если каждый из них сумеет взять с монгола 
больше, чем полагается для дацана? Они за- 
служили свои маленькие радости. Для Дорч- 
жи не было тайной особое благоволение к 
нему Хомбо-ламы. Своими способностями, рве- 
нием к учебе и нравственным поведением он 
подавал большие надежды. Со временем из 
него мог выйти ученый лама-прорицатель. От 
наблюдательного Хомбо-ламы не укрылось 
поведение Дорчжи во время хуралов. Он мо- 
лился с усердием, доходящим до полного 
экстаза. Однако высокое покровительство ко 
многому обязывало. За Дорчжи неусыпно сле- 
дили и доброжелатели и враги, о чем он сам, 
впрочем, и не подозревал. Его ровесники, не 
проявлявшие интереса к наукам, не раз при- 
глашали его повеселиться за стенами дацана, 
Дорчжи неизменно отказывался. 

— Святым хочешь стать? — смеялись мо- 
лодые ламы. 

— Я пришел сюда учиться и жить, как за- 
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вещали боги, и не хочу обманывать людей и 
себя. 

С еще большим желанием он отдавался 
книгам. Среди ученых лам не было его ро- 
весников, одиночество скрашивала дружба с 
любимым учителем, с которым он не расста- 
вался это время, да длинные беседы с Хомбо- 
ламой. 

Дорчжи редко вспоминал свою семью. 
Отец был у него три года тому назад. Гово- 
рил, что собирается покинуть долину Джи- 
р таланты. 

От своего первого учителя, привезшего его 
в дацан, Дорчжи узнал, что его юную сестру 
Очир выдали замуж за богатого соседа. Дорч- 
жи погоревал за девочку, рано ее выдали за- 
муж, видно мачеха постаралась. 

Книги и только книги! Они действительно 
мудры, не легко познать эту мудрость. Рань- 
ше он получал общие задания, а теперь дело 
подошло к деталям. По-прежнему его влекла 
к себе астрономия. Но теперь у него возника- 
ли вопросы, на которые не мог ответить его 
учитель и даже лама-астроном. Тогда его 
охватывало сомнение, действительно ли это 
так, как говорят священные книги. Невольно 
вспоминался смех русских путешественников 
и их непонятные объяснения. У них были свои 
понятия об астрономии, своя истина. Значит, 
учение не одно во всей вселенной, иначе бо- 
ги бы наказали этих русских. В смятении 
Дорчжи принимался молиться, но это не по- 
могало, он шел к Хомбо-ламе. 

Маленькое и сморщенное, точно печеное 
яблоко, лицо Хомбо-ламы при виде Дорчжи 
расцветало улыбкой. 

— Скажи, отец, — в смятении спрашивал 
Дорчжи. — Откуда люди узнали, что в луне 
14 ворот, открывающихся друг за другом в 
течение первых 14 суток до полнолуния, 
а затем закрывающихся в следующие 14 
суток. 

— Сами боги сообщили об этом великому 
Далай-ламе, — отвечал старик. 

— А почему же у русских другое мнение? 

— Где ты их встречал, сын мой? 

— На свадьбе отца, это были путешест- 
венники. 

— Что же они говорили? 

— Я понял только, что у них другое уче- 
ние, они смеялись над дацаном... 

— И ты смутился? — Дорчжи кивнул. — 
Они сами не понимали свои речи, разум по- 
мутнел, они наказаны богами на вечное за- 
блуждение. 

Лицо . Дорчжи прояснилось. Но мудрый 
старик понял, юноша слишком устал и решил 
сделать ему приятное. 


— • Через три недели начнется цам и ты 
будешь принимать участие в танце масок.. 
Тебе это приятно, сын мой? 

— О да, благодарю тебя! 

Вскоре учитель повел Дорчжи в низень- 
кое строение, стоящее среди хозяйственных 
построек. Внутри этого маленького помеще- і 
ния стоял удушливый воздух, за длинным, 
низким столом сидели монахи в перепачкан- 
ных краской тэрликах и трудились над рос- 
писью непонятных предметов. Учитель при- 1 
гласил самого старшего ламу и тот, низко 
поклонясь, показал им на стену. Дорчжи даже 1 
вздрогнул. Со стены на него смотрели оска- 
ленные клыкастые, с огромными выпученными 
глазами головы чудовищ. Это были маски 
для праздничных игр. Старый лама снял одну 
из масок, с длинным, разинутым ртом и уша- 
ми из верблюжьей шкуры, надел маску себе 
на голову и, вскидывая руки, часто-часто за- 
кивал. Тощее тело старика стало совсем ма- 
леньким от огромной головы. Все кругом за- 
улыбались. 

— Нравится? — сняв маску, спросил лама. 

— Да, очень! — Дорчжи уже представлял 
себя в этой маске. 

— Нам нужна вот эта, — указал учитель 
на одну из висевших масок. Ну-ка, померяй, 
Дорчжи. 

Маска была с черным лицом, двумя белы- 
ми клыками, круглыми красно-белыми глаза- 
ми и копной волос из черного конского 
хвоста. 

Дорчжи натянул ее себе на голову. 

— Хорошо, очень хорошо, — похвалил учи- 
тель. — Будто для тебя специально ее делали! 

Уходя, Дорчжи только теперь приметил, 
как много шкур, цветной материи, конских 
хвостов, копыт и рогов навалено возле стен 
мастерской. Острый запах шкур и клея вызы- 
вал тошноту, но ему не хотелось уходить, лов- 
кие руки монахов делали чудеса. Вот старый 
лама с бледным лицом взял маску, обшитую 
сверху шкурой тигра, обмакнул кисть в жел- 
тую краску и сделал несколько мазков, потом 
белой провел по клыкам, красной окрасил 
пасть, и, наконец, черная краска легла густы- 
ми линиями на щеках и подчеркнула глаза. 

— Эрі-р-р* — Лама качнул маску в сторону 
засмотревшегося юноши, Дорчжи невольно 
отшатнулся, общий смех был ответом на шут- 
ку старого мастера. 

Дорчжи поручили танец злого духа в об- 
разе ворона, отнимающего у бдительной стра- 
жи священное вещество, которое, в конце 
праздника сжигалось, как жертва богам. Кро- 
ме танцев, ему разрешили участвовать в со- 
ревнованиях по стрельбе из лука. Дорчжи 
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едва сдерживал свое нетерпение, он считал 
дни, оставшиеся до цама. Но вот и этот дол- 
гожданный день наступил. Дорчжи одевал 
новый тэрлик, когда в юрту зашел отец. Как 
постарел Аджай! Высокая фигура стала ниже, 
широкие плечи согнулись, в волосах- седина, 
точно пепел угасшего костра. 

— Здравствуй, сынок, — Аджай смотрел на 
сына, и его глаза заволакивали слезы, и в их 
зыбкой прозрачности ему почудилось Улы- 
бающееся, розовое прелестное лицо умершей 
любимой жены. Нарма... Как добра и послуш- 
на была она, как красива, каких сыновей ро- 
дила ему... 

— Ты болен, аба?— в тревоге спросил 
Дорчжи. 

— Нет, нет. Ты так похож на мать! 

— Садись, я сварю чай,— засуетился 
Дорчжи. 

— Нет, сынок, пойдем к нашим, тебя ждет 
вся семья. 

Вот они уже в походной юрте отца. Мачеха, 
улыбаясь, подает чай и баранину. Ее малень- 
кие глаза совсем утонули в толстых щеках, 
нижнюю губу оттягивает дымящаяся трубка, 
смех колышет широкие плечи и бугры грудей. 
В юрте ползают четыре малыша, несмело 
смотрит на брата тонкий, дочерна загоревший 
подросток. Это же Оточи! 

— Какие славные малыши, — говорит 
Дорчжи, оделяя детей монастырскими сла- 
стями. 

— Девчонки, — безнадежно машет рукой 
Аджай. 

— Надо было брать жену постарше, — 
визгливо кричит мачеха и, подступив к мужу, 
уже машет толстой рукой перед его лицом. — 
Мальчики от стариков не рождаются, мне это 
сам лама сказал! 

Аджай отстраняется, ни слова не говоря в 
ответ. Оточи пугливо прижимается к стене 
юрты, настороженно следя за каждым дви- 
жением мачехи. Да-а, не весело живется в их 
юрте. Дорчжи спрашивает отца, здесь ли 
Очир, и тот сейчас же поднимается. 

— Пойдем к ней. 

Мачеха с неудовольствием отставляет чаш- 
ку с аракой, ей нельзя сегодня покинуть юрту, 
таков неписаный закон первого дня празд- 
ника. 

— Хорошего мужа я нашел для Очир, — и 
Дорчжи видит, как залучились в улыбке все 
морщинки на лице отца. 

Юрта Саганджи, мужа Очир, почти на са- 
мой горе среди крайних деревьев леса. Невы- 
сокий, крепкий Саганджи встречает гостей 
радостной улыбкой. Сейчас же выпархивает 
навстречу круглолицая ясноглазая девушка. 


— Очир!— Дорчжи держит в руках ее го- 
лову, любуется длинными глазами в пушистых 
ресницах, не подозревая, как они с ней уди- 
вительно похожи. — Хорошо ли тебе? 

— Хорошо. Муж любит меня, он доб^- 
рый, — она краснеет и бросает радостный 
взгляд на Саганджи. Тот уже наливает в чаш- 
ки араку, раскладывает лепешки и достает 
мясо. В юрте здоровая женщина, а муж сам 
все делает? Очир действительно счастливая. 

От араки Дорчжи отказывается, зато 
остальному воздает должное. 

— У меня хороший табун, есть и барашки, 
я охотник, — хвастает подвыпивший Саганд- 
жи. — Теперь дело за женой, должна родить 
мне сына к концу года. 

Когда садится солнце, Дорчжи с Саганд- 
жи ведут Аджая в его юрту. Аджай крепко 
выпил и все порывается запеть песню про 
свою умершую жену. Сын останавливает его, 
мачеха, верно, и так рассержена вынужден- 
ным одиночеством. В своей юрте Аджай сра- 
зу заснул, и Дорчжи пошел в дацан. 

Проходя между тесно прижатых друг к 
другу юрт, Дорчжи почувствовал на себе чей- 
то пристальный взгляд. Обернулся и чуть не 
вскрикнул от радости. Прямо на него смотре- 
ли узкие глаза цвета спелого ореха. Белое 
лицо, нежные лепестки алых губок, длинные 
косы... Ану, нежный цветок, дочь богов с горы 
Над! Полог опустился, и Дорчжи уже не знал, 
может, это ему пригрезилось? Но если она 
здесь, — завтра он ее отыщет. Какой завтра 
день! Он будет участвовать в священном тан- 
це, его увидят отец, Очир и Саганджи. Они 
будут с гордостью показывать на него сосе- 
дям. А утром стрельба из лука. С детства 
он любил эту забаву, у него меткий глаз и 
твердая рука. Если он выиграет, ему пропоют 
хвалебный гимн, а вдруг это увидит Ану? Ка- 
кое счастье, что она здесь. Но вдруг она не 
здесь? Его сердце не может обмануться, она 
здесь, прекрасная Ану... 

Дорчжи молился, чтобы боги послали ему 
завтра удачу. 

Впервые за все пребывание в дацане 
Дорчжи с нетерпением ждал окончания тор- 
жественного хурала. Машинально повторяя 
слова молитвы, он мысленно уже был на лу- 
гу, среди стрелков из лука. Вот затих хор, 
смолкли гонги, люди медленно разошлись из 
храма. Дорчжи шел в толпе, весело огляды- 
ваясь по сторонам. На дальнем лугу нетер- 
пеливо танцевали кони, люди размахивали 
руками, громко спорили, там начинались 
скачки. Дорчжи охотно посмотрел бы скачки, 
но его путь был к большой поляне среди де- 
ревьев у подножья горы. Там уже собрались 
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стрелки. Дорчжи встал крайним в их длинном 
ряду, крепко сжав свой лук и стрелы. Стрел- 
ков окружала толпа любопытных. Большинст- 
во стрелков было в ярких халатах и островер- 
хих шапках с павлиньими перьями, это чи- 
новники. Они приехали сюда развлечься, цам 
большой праздник с шумными, веселыми игра- 
ми и состязаниями... 

Первым стрелял невысокий молодой мон- 
гол в богатом тэрлике. Один из распорядите- 
лей махнул рукой, резко прозвучала сигналь- 
ная труба, стрелок натянул тетиву, и стрела, 
тонко пропев, пронеслась мимо зрителей. 
Один миг, и уже сбит маленький шарик с 
высокой трубки-мишени. Шарик покатился по 
траве, трубка описала в воздухе красивую 
дугу. Распорядитель низко поклонился удач- 
ливому стрелку. и, протянув к нему руки, за- 
пел хвалебную песню, покачиваясь в такт 
всем телом. Стрелок самодовольно улыбался. 
Толпа зрителей всколыхнулась громкими кри- 
ками одобрения. Умелых стрелков сменяли 
неудачники, зрители встречали их насмешка- 
ми и обидными прозвищами. И только распо- 
рядитель оставался бесстрастным. Дошла 
очередь до Дорчжи. Прищурив глаз, он долго 
целился, преодолевая внутреннюю дрожь. 
И только когда перед глазами перестал ко- 
лебаться маленький шарик мишени, он пу- 
стил стрелу. И сейчас же зажмурился. Серд- 
це билось, упруго толкаясь в грудь, в ушах 
шум... 

Ты — лучший стрелок, 

Прими наш привет: 

Пусть тебе в жизни 
Будет такая удача, 

Как сегодня в стрельбе! 

Монотонный голос распорядителя казался 
Дорчжи прекрасным. Люди громко выкрики- 
вали слова .одобрения. Чувствуя на себе лас- 
ковые взгляды, гордый и счастливый Дорчжи 
стал выбираться из круга. И тут опять увидел 
знакомые глаза цвета спелого ореха. Девуш- 
ка стояла, прижавшись к дереву, улыбка тре- 
петала на ее маленьких, ярких губах. 

— Ану! — Дорчжи встал рядом с нею, не 
в силах сказать больше ни слова. — Ану... 

Она не очень-то подросла за эти годы, все 
такая же тоненькая и нежная. Лицо, правда, 
стало покруглее, но в глазах прежний задор, 
гнутые брови поднялись в ожидании его слов, 
а слова куда-то пропали, все до одного. 

— Здравствуй, Дорчжи, — Ану явно под- 
бадривала его. — Я тебя сразу узнала. Ты те- 
перь вон какой... 

— Ану, я тоже тебя узнал, еще вчера. 

— Я боялась, что ты промахнешься... 


— Правда? — Дорчжи взял руку девуш- 
ки. — А руки у тебя все такие же маленькие. , 
Тебя не выдали замуж? 

— Нет, тот богатый старик умер, — она 
беззаботно засмеялась. 

— Ты, как птичка, веселая, — чуть зады- 
хаясь, проговорил Дорчжи. 

— Пойдем посмотрим на игры, у меня 
есть еще время. 

— Ты участвуешь в священных танцах? — * 
догадалась Ану. 

— Да,— краска удовольствия залила его 
широкое лицо. 

Они пробирались сквозь толпу, мимо ларь- | 
ков с украшениями, лентами, сластями. Пой- 
мав взгляд Ану на конфетах, он вынул из-за 
пазухи длинную конфету, оставшуюся от вче- 
рашнего его угощения детям отца. Ану про- 
сияла. Она, видно, знала, что у ученого моло- 
дого ламы нет денег на сласти. Они подошли 
к широкому кругу. Люди кричали, хлопали в 
ладоши, иные бранились. Ану приподнялась 
на цыпочки и все же ничего не видела. Дорч- 
жи потеснил людей плечом, пропуская девуш- 
ку вперед. Посередине уже изрядно вытоп- 
танного круга два монгола. Их обнаженные 
по пояс тела блестят от пота, под смуглой 
кожей напряглись мускулы. Хриплое дыхание 
и приглушенные возгласы вырывались из их 
грудей. И все же они казались почти непо- 
движными. Руки одного из борцов побелели 
над косточками пальцев от напряжения. Тол- 
па нажимала, Дорчжи не смог ее сдержать и 
плотно придвинулся к Ану. Теплота ее тела, 
запах ее волос ударил в голову, точно выпи- 
тая арака. Он крепко сжал руку девушки и 
потащил из толпы. 

— Тебе пора уходить? — с огорчением 
спросила она. Дорчжи опомнился, ему дейст- 
вительно было пора в дацан. 

— С кем ты приехала? Где я тебя найду 
после танцев? 

— Я здесь с отцом, приходи вечером к 
нашей юрте, она почти у реки. Придешь? 

— Да. Жди меня. Слышишь, Ану? Жди. 

Дорчжи бегом направился в дацан. В юрте 
его ждал учитель. 

— Поеіщ>, — придвинул он деревянную 
чашку с мясом и лепешку на меду. Дорчжи 
поел с аппетитом. Потом стал одеваться. Но- 
вый желтый тэрлик, маска, — все готово. Учи- 
тель проводил юношу, а сам пошел к Хомбо- 
ламе. Старик, окруженный ламами, поднимал- 
ся на башню храма. Все вместе они стали 
наблюдать за начавшимися священными тан- 
цами. 

На открытом лугу установлен маленький 
столик со священным веществом — сорном. 
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Загремели великаны-трубы, и на луг вы- 
бежали две маски, изображающие человече- 
ские черепа. Они помчались по кругу, оттес- 
няя толпу и очерчивая длинными палками 
границу арены. Люди в невольном страхе от- 
ступали. Очерченный большой круг посыпали 
светлым песком, и сейчас же выбежали все 
остальные маски. Их было множество: свире- 
пые львы и разъяренные быки, ястребы и ма- 
ралы, тигры и коровы, были здесь человекопо- 
добные маски благостных будд, с невидящими 
глазами и застывшими улыбками, злых, с 
оскаленными зубами свирепых будд, и отвра- 
тительно гнусные рожи шимсунов — злых ду- 
хов. Шимсуны должны были своим уродством 
отвратить людей от совершения злых дел, от 
пристрастия к порокам. Остановившись посе- 
редине круга, маски отвесили низкий поклон 
и начали танцы. 

Хомбо-лама со своей башни все отлично 
видел и был доволен началом танцев. Маски 
скакали и вертелись, были яркими и вырази- 
тельными, богато блестел разноцветный шелк 
новеньких тэрликов. 

Через некоторое время, рассмотрев все 
маски и утомившись их однообразными дви- 
жениями, люди начали расходиться. Поредев- 
шие ряды зрителей как-то странно стали пе- 
ремещаться в один бок, в сторону столбика с 
сорном. 

Хомбо-лама с беспокойством перевел туда 
свои маленькие дальнозоркие глаза. У столи- 
ка стояли маски-черепа в белых тэрликах с 
длинными палками — стража священного сор- 
на. К этому столику старался прорваться во- 
рон. Сильное тело в желтом тэрлике пружи- 
нисто подпрыгивало, извиваясь гибким ста- 
ном, руки тянулись к запретному веществу, 
черные волосы маски устрашающе развева- 
лись... 

— Молодец наш Дорчжи, — пробормотал 
Хомбо-лама, одобрительно кивая головой. 
Возле ворона вертелся неутомимый разум — 
обезьяны. Но вот песок арены уже усыпан и 
золой, и цветами, медлительно покачивающие- 
ся маски будд стали почти неподвижны, уже 
вышла в круг беспомощная, всеми толкаемая 
маска старости, а ворон все не прекращал 
свою игру. Это уже была не игра, а целое со- 
стязание. Ворон-Дорчжи не на шутку насту- 
пал на двух стражей, они едва успевали от- 
биваться. Народ восторженно подбадривал 
смелого ворона, в адрес стражи сыпались от- 
кровенные насмешки. Напрасно кувыркалась 
обезьяна, толкала всех и крутилась волчком, 
все смотрели только на ворона и двух белых 
стражей. Хомбо-лама в тревоге наблюдал за 
нарастающими событиями. Нелепостью была 


симпатия верующих к злому духу-ворону. 
Если этого сумасшедшего парня не остано- 
вить, он опрокинет столик с сорном, вся по- 
учительность танцев пропадет в этом подвиге 
злого духа, праздник будет сорван... 

— Убрать его! — прошипел Хомбо-лама, и 
его черные глаза стали колючими. Одна из 
вновь посланных масок в несколько прыжков 
очутилась возле белого стража, и в тот же 
миг тяжелая палка стража с размаха ударила 
ворона по голове. Он упал. Толпа ахнула и 
тут же восторженно закричала. Все, даже са- 
ми танцоры, решили, что так и должен кон- 
читься этот неистовый танец. Добродетель 
восторжествовала, праздник был спасен. Хом- 
бо-лама вздохнул с облегчением и зашептал 
слова благодарственной молитвы. 

Бесчувственное тело Дорчжи втащили в 
первую попавшуюся юрту дацана, сорвали с 
него маску и оставили в покое. Сам очнется. 
И он в самом деле сам пришел в сознание. 
Были уже сумерки, но его молодые глаза рас- 
смотрели старый дубовый сундук, бурхана из 
раскрашенного дерева, толстую растрепанную 
книгу с оторванными застежками... Все было 
до странности знакомо. Еще знакомее был 
скрипучий старческий голос, прерываемый 
надсадливым кашлем курильщика: 

— ...жалеешь второго быка? Мой хуварак 
совсем маленький мальчик, как увидишь, ка- 
кое нежное и пухленькое у него тело, благо- 
дарить будешь... родные его далеко, да и я 
подскажу, чтобы не смели ехать... за два года 
счастья — два быка совсем малая плата... не 
хочешь? Предложу другим, мальчик совсем 
еще дитя... 

— Ладно... по рукам... — отвечает наконец 
хриплый голос. Почему он в юрте у своего 
первого учителя, не может сообразить Дорч- 
жи. О ком они говорят, старый лама и дру- 
гой, с хриплым голосом? Дорчжи поднимает- 
ся, выходит из юрты. Его бывший учитель 
молча отворачивается. Толстый немолодой 
лама, сидящий рядом со стариком, смотрит 
на Дорчжи с любопытством, но сейчас его 
глаза, заблестев жадностью, охватывают фи- 
гуру маленького круглолицего хуварака, вер- 
нувшегося от реки с ведром воды. Дорчжи 
смотрит на воду, вспоминает реку, юрту... 
Ану! Она же ждет его. 

Девушка сидела у самой воды. Она груст- 
но смотрела на синеющие горы, скоро будет 
совсем темно, и Дорчжи, даже если и придет, 
не отыщет ее. 

— Ан>, ты ждешь? Я пришел, — говорит 
Дорчжи. Девушка вскакивает. Дорчжи смеет- 
ся и берет ее за руку. 


45 


— Когда ты упал, я думала... — она встря- 
хивает головой. — Но все хорошо, ты со 
мной, — ее голова прислоняется к плечу 
Дорчжи. 

— Я упал? — он силится вспомнить. Ах, да. 
Он танцевал до восторженного головокруже- 
ния, у него даже потемнело в глазах. 

и — Нет, — говорит Ану. — Тебя ударил пал- 
кой по голове священный страж, я это хорошо 
видела, я стояла совсем близко. — Видно, это 
правда. Иначе куда бы делась его маска и 
зачем его бросили в одну из крайних юрт? 
Дорчжи охватывает безотчетная тревога. Что 
его ждет завтра?! 

— Ты любишь меня? — шепчет девушка, и 
Дорчжи сейчас же все забывает. Он прижима- 
ет свои горячие губы к мягким губкам Ану. 

Она вырывается и смеется. Они долго си- 
дят, обнявшись и смотрят на пылающие в до- 
лине костры. Костров так много, почти как 
звезд на небе. Сколько же народу собралось 
на праздник, и среди них одна-единственная, 
любимая Ану. Дорчжи оборачивается к де- 
вушке и вновь целует ее. Ану слегка отстра- 
няется и настороженно прислушивается. 

— Нет никого, мне показалось, — и сама 
закидывает руки ему на плечи. Потом они 
слушают тоскливые песни женщин и веселый 
смех игравших парней. Дорчжи становится 
грустно. Ему не хочется расставаться с Ану и 
страшит завтрашний день. Ану чутко уловила 
его настроение. 

— У тебя есть горе? — участливо спраши- 
вает она. 

— Я провинился, — глухо говорит Дорчжи. 
Меня непременно накажут за танец, ведь я 
танцевал злого духа, а его должен победить 
священный страж... в меня, видно, вселились 
злые духи, вот и с тобой я не должен быть, 
а я не могу никак уйти. — Он долго молчит, 
чувствуя, как она дрожит всем телом. Горя- 
чая волна нежности подступает к его сердцу, 
он крепко обнимает Ану: 

— Не бойся, ты ни в чем не виновата, а я 
все равно не разлюблю тебя. Никогда. 

Успокоив девушку, он обещает прийти 
завтра и, попрощавшись, уходит. Проходя 
мимо полуприкрытых ворот храма, Дорчжи 
решает обратиться к вездесущему будде. 

В храме темно. Углы его тонут в густом мра- 
ке, и только сам будда освещен светом, па- 
дающим в открытую дверь. Юноша падает 
на колени и исступленно молится. Будда 
смотрит куда-то поверх головы Дорчжи за- 
стывшими, невидящими глазами. Лунный 
свет делает его холодным и далеким, непри- 
ступным и неумолимым. Дорчжи поднимается 
с колен. Молитва не принесла успокоения. 


Чувство обреченности охватывает Дорчжи, он 
идет в свою юрту. Учитель спит, и Дорчжи 
не решается разбудить его, попросить совета. 

Утро приносит расправу. Короткую и же- 
стокую. 

— Ты совершил тяжкий проступок,— с хо- 
лодной яростью говорит Хомбо-лама, не гля- 
дя на стоящего перед ним на коленях Дорч- 
жи. — Своим безумством ты мог вызвать гнев 
богов. — Голос его суров, слова тяжелы, как 
камни. — Кроме этого, ты провел вечер с жен- 
щиной. — Дорчжи вздрагивает, значит, не по- 
чудилось Ану, за ними следили. 

— Правда все это? — грозно спрашивает 
Хомбо-лама. 

— Правда, — чуть слышно отвечает 

Дорчжи. 

— Несчастный, разве ты не знал о без- 
брачии лам? 

— Знал... 

• — Так зачем же ты это делал? 

— Прости меня,— рыдая, молит юноша.— 
Я все знал, но я... люблю эту девушку. 

Такого ответа Хомбо-лама ожидал меньше 
всего. Честность этого безумца не дает воз- 
можности спасти его. 

— Ты осквернил дацан! В тебя вселился 
злой дух! Но мы не дадим ему восторжество- 
вать! Возьмите его,— приказал Хомбо-лама 
стоящим в храме ламам-стражникам,— С се- 
годняшнего дня он будет делать по тысяче по- 
клонов перед главным храмом, по двадцать 
раз оползать храм на коленях и спать в 
тюрьме. Три года не выходить за стены да- 
цана! Возьмите его! — Дорчжи бросал на ста- 
рика отчаянные взгляды, потом перевел глаза 
на своего учителя, он же знал Дорчжи, он 
должен заступиться. Но учитель стоял с хо- 
лодным видом, чужой и даже враждебный. 

Дорчжи увели. Тюрьма дацана, он раньше 
даже не видал ее. Длинный низкий ящик, 
обитый железом. В нем ни встать, ни сесть. 
Узкие щели для воздуха и тяжелый заслон- 
дверь. В тюрьму приходилось вползать. Стер- 
шаяся в труху кошма, доски тяжко пахнут че- 
ловеческим потом, застарелой грязью. Уже 
на второй день ноги Дорчжи были в ссадинах, 
тэрлик порван, сам он весь в пыли. Ныла спи- 
на и жгло ладони. Поклоны, поклоны до оду- 
рения, до звона в ушах, унизительное полза- 
ние на четвереньках на глазах у всего даца- 
на. Всегда находились любопытные, но стоило 
Дорчжи посмотреть на какого-нибудь ламу, 
как тот отворачивался и сейчас же уходил. 
Он стал отверженным. Даже холодный чай 
с черствой лепешкой ему совали в тюрьму, 
когда он был на поклонах. Что же с ним ста- 
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нется через три года? И за что такая жесто- 
кость, так ли велика его вина? Ведь Хомбо- 
лама знал о пристрастии многих лам к араке, 
об отлучках к веселым женщинам, о противо- 
естественной любви к мальчикам. И все эти 
ламы живут безнаказанно в дацане, а его дер- 
жат, как зачумленного, в этой собачьей норе. 
Где же справедливость? Почему боги внуши- 
ли его учителям такую ненависть к нему, 
Дорчжи? Какой же выход? За него некому за- 
ступиться, но он сам сумеет это сделать. Он 
сбежит из дацана, проберется к Далай-ламе и 
все ему поведает. Там, только там, он найдет 
справедливую защиту. Да, он провинился, но 
не так тяжко, чтобы лишаться человеческого 
общества. 

На третий день Дорчжи прополз левее 
храма и нырнул за хозяйственные постройки. 
В самом углу двора стояла завалившаяся 
юрта. Он подлез под ее пыльные кошмы и 
притаился. Скудную еду ему приносили среди 
дня, его хватятся завтра. Далеко ли сумеет 
он уйти за ночь? Но отступать он не мог. 
Спустилась ночь, душная и беззвездная. Дорч- 
жи выбрался из своего убежища и переполз 
через стену дацана. В долине фыркали лоша- 
ди, там пасся монастырский табун. Вот его 
спасение. Надо добраться до лошадей, тихо и 
незаметно. Дорчжи пополз бесшумно и быст- 
ро. Пот заливал ему глаза, когда он добрал- 
ся до табуна. Невдалеке проехал пастух. 
Дорчжи припал к земле. Но его почуял бли- 
жайший конь и тихонько заржал. Дорчжи по- 
холодел, но пастух не обратил на забеспо- 
коившегося коня никакого внимания. Когда 
пастух был на другом конце табуна, Дорчжи 
подобрался к одному из коней и стал погла- 
живать его сильную шею. Что это? Большего 
и желать нельзя, на коне веревочная обороть. 
Раздумывать больше нечего. Вскочив верхом 
на неоседланного коня, Дорчжи погнал его к 
горам. Сзади послышался крик, свист, кон- 
ский топот, прогремел выстрел, Дорчжи слил- 
ся с конем, вцепившись в его гриву обеими 
руками. Только бы доскакать до лесу... 

Вот и лес. Ветки хлестали Дорчжи по ли- 
цу, но он не чувствовал боли. Лес смыкался 
за ним, укрывая от преследователей. 

...Дорчжи проснулся в полдень. Солнце жгло 
его полуголое тело, от жажды кружилась го- 
лова. Вдруг он услышал шаги. Вскочив, он 
весь насторожился. Из-за дерева показался 
человек. Дорчжи отпрянул, но человек за- 
смеялся. Вид его поразил Дорчжи: кудлатая 
борода цвета прибрежного песка, такие же 
непокрытые ничем волосы и совсем как лет- 
нее небо глаза. 

— Не беги, не беги, — на монгольском 


языке сказал человек. — Я тебе худа не сде< 
лаю. — Он присел неподалеку в тени кустар- 
ника и стал развязывать небольшой мешок. 

— На-ка, попей водицы, да закуси 
хлебцем. 

Дорчжи жадно припал к туеску с водой. 
Потом взял темный кусок толстой лепеш- 
ки. Лепешка оказалась мягкой и вкусной. 
Поев, Дорчжи в изнеможении опустился на 
траву. 

— Видать, в беде был, отощал, аж ребра 
наружу, — посочувствовал незнакомец. — Ты 
рассказывай, не бойся, пособлю, ежели что. 
Дорчжи молчал. В голосе этого человека слы- 
шалось сочувствие, и Дорчжи проникся жа- 
лостью к самому себе. Что он перенес за это 
время? Как расскажешь о долгих ночах без 
сна, о бегстве через горы, о голоде, о зверях, 
перед которыми он, безоружный, был бесси- 
лен? Вчера он потерял коня и шел день и 
ночь, пока не свалился от усталости и голода. 

— Как звать-то тебя? 

— Дорчжи. 

— А меня Иваном. Русские мы, тут жи- 
вем на заимке, почитай у самой границы. Ты 
идти-то сможешь? Тогда поднимайся, пойдем 
определяться. Хоть и не говоришь, а вижу — 
беглый. Такие нашему хозяину в самый раз, 
даровой работничек. — По дороге Иван все же 
выпытал у Дорчжи все. 

— Ты хозяину не говори правду, стращать 
начнет, скажи, от голодухи ищешь работу. 
Чего хлопаешь глазами? Она, правда-то, не 
всегда на пользу. 

Это Дорчжи знал уже твердо. Стоило ему 
отречься от своих поступков перед Хомбо-ла- 
мой и кара не наступила бы. 

— Я, парень, еще утром тебя приметил. 
Будить не стал, вижу, — умаялся. Ну, вот мы 
и пришли. Паша, принимай гостя! — Дорч- 
жи во все глаза смотрел на удивительную юр- 
ту. Она вроде храма, с углами и окошками. 
Внутри, в одном из углов висят размалеванные 
бурханы, но совсем не похожие на будд. Уз- 
колицые, бородатые, с выпученными белесы- 
ми глазами. Возле высокого стола приземи- 
стая рябоватая женщина выкладывала тол- 
стые белые лепешки величиной с большую 
чашку. Увидев Дорчжи, она всплеснула ру- 
ками и что-то быстро заговорила. Иван по- 
чесал затылок: 

— Гонят нас, брат, — вздохнул он. Дорч- 
жи покорно повернулся к двери. — Постой, мы 
сейчас в баньку сходим, тогда уж от нас не 
отвертятся. 

Паша сунула Ивану какие-то тряпки, и 
они с Дорчжи вышли. В маленькой подсле- 
поватой баньке Иван заставил Дорчжи раз- 
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деться. Из двух котлов начерпал воды в ушат 
и окатил Дорчжи. Тот испуганно отпрянул. 

— Что, ай никогда не мылся? 

— Смывать грязь — смывать счастье. Свя- 
щенные книги не разрешают... 

— Ну, это по-вашему, а у нас вот бери 
мыло и скоблись вехоткой. — Дорчжи долго 
вертел в пальцах мыло, не зная, что с ним де- 
лать. 

— Давай сюда, — Иван намылил голову 
Дорчжи, тому защипало глаза, он закричал,— 
Не ори, его моют, а он еще орет. Подставляй 
свои грешные телеса, будешь у меня как огур- 
чик! — Дорчжи казалось, что с него слезает 
кожа. Он мысленно молился, прося богов 
простить его. В предбаннике уже не было 
лохмотьев, в которых пришел сюда Дорчжи, 
взамен них Иван подал черные штаны и вы- 
цветшую голубую рубаху. 

— Теперь и на человека похож, пошли в 
избу. 

С дороги Дорчжи вдруг кинулся обратно 
в баню и вскоре вернулся, поправляя что-то 
на шее. 

— Тоже своих богов на шею вешает, — 
пробормотал Иван. 

В избе Паша поставила миску со щами, в 
которых плавали куски мяса. Дорчжи протя- 
нул руку и выловил из миски один кусок. 
Паша закричала и сердито дернула Дорчжи 
за руку. Иван крутил головой от смеха. По- 
том вложил в руку Дорчжи маленькую ча- 
шечку с палкой и стал учить: 

— Это, брат, ложка, черпай и в рот, вот, 
вот, пошло дело... — После еды вышли во двор. 
Иван скрутил цигарку, Дорчжи осматривал 
конюшню и сараи с сухой травой. Зачем 
трава? 

— Что за человек? — по плечу Дорчжи по- 
хлопала рукоятка бича. Он обернулся. Перед 
ним стоял кривоногий немолодой человек с 
жиденькой бородкой и пустыми бесцветными 
глазами, как у намалеванных в избе богов. 
Иван принялся объяснять, но человек его пе- 
ребил: 

— Не морочь мне голову, вижу, что за 
птица. Будешь ходить за лошадьми, — сказал 
он Дорчжи. — Иди чистить конюшню. Харчи и 
крыша над головой — плата. К зиме, если бу- 
дешь стараться, — сапоги и теплую одежду 
справлю. — Круто повернувшись, мужчина 
ушел, постукивая бичом по блестящему голе- 
нищу хромового сапога. Глядя в его сутулую 
спину, обтянутую сатиновой рубахой, Дорчжи 
спросил: 

— Кто это? 

— Хозяин, Кричевцев, черт ему в ду- 
шу...— выругался Иван. 
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Для Дорчжи настала новая полоса жизни. 
Работая до одурения, он мечтал только об 
одном: пробраться к Далай-ламе. Исподволь 
стал готовиться. Но что он мог сделать? На- 
сушить утаенные от Паши горбушки хлеба, 
но и это не укрылось от зоркого Ивана. 

— Бежать задумал? 

— Далай-лама поможет, только он один 
чист и справедлив... 

— Это ты брось. Так и поверил тебе Да- 
лай-лама. Он твоим монастырским заправи- 
лам поверит, а тебя в бараний рог скрутит. 
Ворон ворону глаз не выклюет, запомни это. 
Все ваши ламы и наши попы горой стоят 
друг за друга. 

— Что же мне делать? 

— Пока тут живи, пройдет время, позабу- 
дут тебя ламы, тогда, где ни то прибьешься. 
Держись возле меня, учить буду по-русски го- 
ворить, это даже сгодится, можешь проводни- 
ком стать, здесь купчишки наведываются, 
знающий монгол для них клад. 

Вскоре Кричевцев послал Дорчжи с Ива- 
ном в рыболовецкую артель. Иван радовался, 
показывал Дорчжи, как чистить рыбу, варил 
с ним уху на костерке. 

— Что это?— ткнул Дорчжи в принесен- 
ную рыбаками сеть. 

— Да ты что, с луны свалился? Сеть это, 
рыбу вытягивать из воды. Хотя у вас рыбу не 
ловят. Этакую благодать не едят, ну и на- 
родец! 

Ярко начищенный, с мятым боком, само- 
вар поставил Дорчжи в тупик. Увидев в нем 
свое отражение, он засмеялся и приложил 
к горячему боку руку. Отдернув обожжен- 
ные пальцы, Дорчжи укоризненно посмотрел 
на хохотавших артельщиков. 

— Чисто новорожденный! — Иван тыкал в 
самовар пальцем и втолковывал: — Эта штука 
чай варит, у вас в котле, а у нас в самоваре. 
Понял — самовар. 

— Са-мо-вар,— повторил за ним Дорчжи 
и довольный рассмеялся. Здесь, среди заня- 
тых людей, чувствуя их теплое отношение, 
Дорчжи стал смелее. Он выспрашивал обо 
всем, стараясь запоминать трудные русские 
слова. Иван не мог нахвалиться житьем 
у реки. Работал с песней и все приго- 
варивал: 

Главное дело вольный дух здесь, хозяй- 
ского глазу нет. — Дорчжи с одинаковым рве- 
ним помогал ^тянуть сети, таскал тяжелые 
корзины с рыбой и мыл бочки под засолку. 
Ему хотелось делать так, чтобы артельцы 
были довольны. Однажды, натаскавшись с 
корзинами, он упал у костра и заснул, даже 
не поев. 


— Дура, — ругал утром Иван, — чего зря 
рвешься? 

— Твоим друзьям меньше дела, — не пони- 
мая, отчего сердится Иван, отвечал Дорчжи. 

— А им от этого какая польза? Все равно 
рыба вся Кричевцева, он нанял артель. Ура- 
зумел? 

Вскоре приехал Кричевцев с целым обозом 
и увез засоленную рыбу. Одну из лошадей вел 
под уздцы Дорчжи. На заимке потянулись 
скучные дни. Здесь некому было заниматься 
и шутить с Дорчжи. Паша только поспевала 
поворачиваться, спасибо хоть не забывала 
накормить Дорчжи. По воскресеньям Дорчжи 
запрягал высокого, не монгольского коня в 
маленькую тележку с облучком и катал жену 
Кричевцева. Она выходила из дому разря- 
женная в русский сарафан, высокая и полно- 
кровная, тяжело усаживалась на шелковую 
подушку и, взмахнув белой рукой, капризно 
приказывала: 

— Пошел! 

Дорчжи больше всего не любил эти поезд- 
ки. Хозяйка откровенно рассматривала его с 
ног до головы, усмехаясь, облизывала крас- 
ные полные губы и на чистом монгольском 
языке расспрашивала о монгольских женщи- 
нах. Дорчжи не отвечал, хозяйка сердилась: 

— Чего молчишь, не святой ведь и не ре- 
бенок ты! 

Дорчжи косился на вспыхивающее сизым 
румянцем лицо хозяйки и молчал. Этими раз- 
говорами хозяйка добилась только вспышки 
новой тоски у Дорчжи. Увидит ли он свою 
Ану? Где она, веселая птичка-щебетунья, ду- 
мает ли о нем? Горькие мысли одолевали 
его. Был бы здесь Иван! 

Однажды хозяин взял Дорчжи и поехал к 
артельщикам за рыбой. Шел самый лов, нуж- 
но было присмотреть, чтобы не пропала рыба. 
К месту приехали рано, до полудня. Возле 
реки неподалеку от сохнущих сетей сгруди- 
лись все тридцать артельцев. Кричевцев пря- 
мо на коне въехал в их гущу. Дорчжи при- 
вязал своего конька и тоже подошел. На пес- 
ке лежал белый как мел молодой рыбак, его 
только что вытянули на берег. Иван разрывал 
на нем рубаху, один из рыбаков сел на пар- 
ня верхом и разводил его безжизненные руки. 
Вода выливалась из разинутого посиневшего 
рта, голова безвольно моталась. 

— Чего встали? А ну за работу, рыбы хо- 
зяйской не жаль? — закричал Кричевцев. Но 
люди не разошлись. 

— В сети он запутался, отходить надо,— 
сказал один из артельцев, сменяя товарища 
возле парня. Парня перевернули вниз лицом, 
стали тереть ему спину и ноги. 


— Здесь и двое справятся. Живо к сетям, 
рыбу упустите! 

— Человек гибнет, а он с рыбой своей, — ■ 
угрюмо сказал бородатый мужик, недобро по- 
глядывая на хозяина. 

— Он сам виноват, не умеешь делать — 
не берись. Выходите к сетям, — не унимался 
Кричевцев. Никто не тронулся с места. 

— Ах, так? Всех рассчитываю, всех до 
одного! Не нужна мне больше ваша артель! 

Хлестнув коня, он было поскакал прочь, 
но, что-то вспомнив, вернулся. 

— Дорчжи, когда они уйдут, перетаскай 
рыбу в сарай и возвращайся домой. 

Дорчжи не успел ответить. Бородатый му- 
жик перевернул парня опять вверх лицом, и 
все увидели остекленевшие глаза, неподвижно 
уставившиеся прямо на солнце. 

— Помер. 

Все постягивали шапки и картузы, стояли, 
удрученно опустив головы. Тишину прорезал 
резкий голос хозяина: 

— Дорчжи, слышал, что тебе сказали! 

— Что он, пес какой, тоже понимает, 
смерть тут, — прогудел чей-то бас. 

— Молчи, свинья, — взвизгнул Кричев- 
цев. — Дорчжи, сейчас же за работу! 

Дорчжи молчал, переводя тяжелый взгляд 
с мертвого парня на хозяина, потом на ар- 
тельщиков. Медленно подвинулся к рыбакам 
и, глядя прямо в бешеные глаза хозяина, 
твердо выговорил по-русски: 

— Нет. 

— И ты за ними? Ну погоди, с тобой рас- 
права будет и вовсе короткой! 

Когда Кричевцев исчез за деревьями, ры- 
баки принялись за приготовления к немуд- 
рым похоронам. Дорчжи не переставал ди- 
виться: мертвого положили в наскоро сколо- 
ченный длинный ящик и опустили в вырытую 
глубокую яму. Самый старший рыбак недолго 
что-то пробормотал над открытой ямой. «Мо- 
литву» — догадался Дорчжи. Яму зарыли, 
воткнули в земляной холмик две скрещенные 
палки. 

— И помянуть нечем, чтоб подавиться на- 
шему хозяину! — выругался старик. 

Уезжая с Дорчжи на заимку, Иван тепло 
сказал: 

• — Ты, брат, настоящий друг. Кричевцева 
не бойся, где он еще дарового работника най- 
дет? А уж ежели чего, так махнем с тобой 
через русскую границу, тут рукой подать. — 
Хозяина на заимке не оказалось. Уехал в рус- 
ские села нанимать новую артель. Хозяйка 
позвала к себе Дорчжи и Ивана. В горницах 
Дорчжи никогда не был и с интересом рас- 
сматривал пышные шкуры, расстеленные на 
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полу, высокую кровать с горкой подушек, 
большое зеркало. Хозяйка приказала Дорч- 
жи сесть и подала Ивану ножницы, сказав: 

• — Подстриги этого дикаря. 

— Зря вы это, хозяин придет, такую кра- 
соту наведет, не приведи господь! — ухмыля- 
ясь, покачал головой Иван. 

— Ну! — притопнула хозяйка, но Дорчжи 
понял Ивана, вскочил и ни слова не говоря 
вышел. 

Кричевцев вернулся очень скоро, без лю- 
дей. Ходил туча тучей и ни с кем не разго- 
варивал. Дорчжи он будто совсем и не заме- 
чал. Подавая обед и убирая в хозяйских ком- 
натах, Паша внимательно прислушивалась. 
В кухне рассказывала Ивану: 

— Ругаются, страсть как, сама-то плачет, 
а он одно говорит и говорит, точно горохом 
сыплет словами. 

— Да что говорит, почему не привез лю- 
дей? — допытывался Иван. 

— Кто его знает, в России будто неладное 
творится, а что, я не разобрала. 

— А штоб тебя! — рассердился Иван. Он 
знал, что сам Кричевцев ничего не скажет, 
придется ждать оказии. 


II 

Сдерживая коней, усталые партизаны ста- 
рались не нарушать строевых рядов. В пред- 
рассветной мгле едва вырисовывалась их 
плотная масса. Глубокое молчание, угрюмое 
и тяжелое, не нарушалось ни одним словом. 
Никто даже не пытался закурить. Ждали. 
И вот перед ними, возле самого Байкала, 
черной птицей вылетел всадник. Лица его не 
было видно, люди слышали только голос, 
громкий и уверенный: 

— Товарищи! — всадник осадил своего ко- 
ня и поднял руку. 

— Товарищи, отряду предстоят тяжелые 
испытания, и мы с вами должны быть готовы 
ко всему. Нам пришлось оставить Иркутск, 
теперь будем идти за Байкал. Враг силен. 
У него вооруженные до зубов войска и под- 
держка интервентов. Именно на интервентов 
надеются белые. Но они не понимают, в чем 
наша сила. — Голос всадника зазвенел побед- 
ными, почти юношескими нотами. — Мы бо- 
ремся за жизнь и счастье народа, мы с вами 
и есть народ! Интервенты на нашей земле чу- 
жаки и знают это. Им легче сражаться с ре- 
гулярными войсками, чем с нами. Мы страш- 
ны и непонятны для них. В каждом жителе 
любого села они видят партизана, и они мало 
в этом ошибаются. Наши силы неисчислимы! 

«к 


Мы ведем тяжелую войну, и потери неизбеж- 
ны. Враг теснит нас, впереди трудный путь 
отступления с боями. — Он привстал на стре- 
менах и уже совсем негромко произнес:— 
Ждать пощады или милости белых и чехов не 
приходится. Они наши смертельные враги. 
И если кто из вас не может идти с отрядом 
дальше, то открыто заявит об этом. Я не хо- 
чу чинить препятствий их уходу. Малодуш- 
ным нет места среди нас. — И, резко взмахнув 
рукой, закончил: — Кто не хочет идти с отря- 
дом — выходи на середину! 

Ряды партизан остались неподвижными, 
точно застыли. Так прошла минута, дру- 
гая... 

— Повторяю, чинить препятствий не буду. 

. И вдруг тишину нарушили нестройные 
многоголосые, обидчивые, уверенные, ярост- 
ные, и даже заносчивые слова: 

— Мы не враги себе... 

— С тобой, Дедушка, до конца пойдем! 

— Побьем всех гадов начисто! 

— Или в боях не бывали? 

— Веди, будь в надежде. 

Конь под оживившимся всадником затан- 
цевал. Он пролетел вдоль строя, вернулся на 
прежнее место, командир поднял руку: 

— Товарищи, я понял вас. А теперь к де- 
лу. Первый и второй эскадроны пойдут со 
мной, остальные к переправе на ледокол. 

Степан Михалев попал на ледокол «Бай- 
кал». Убедившись, что его маленькому мон- 
гольскому коньку отвели удобное место, он 
прошел к правому борту ледокола и стал 
вглядываться в копошащихся людей на вто- 
ром ледоколе. В это время «Байкал» слегка 
качнулся и, дрожа всем корпусом, пошел от 
берега. Степан напрасно напрягал свои 
глаза,— на «Ангаре» невозможно было разо- 
брать лиц. Василия он потерял из виду еще 
в Иркутске. Однако ребята сказали, что пар- 
ня видели в первом эскадроне. Главное — ви- 
дели. Раз живой, то отыщется. Степан сделал 
самокрутку и закурил. Пароход шел медлен- 
но и плавно. Чуть сбоку, поодаль тянулась 
«Ангара». Люди примолкли, многие устрои- 
лись поспать, некоторые негромко переговари- 
вались. А Степана захватила яркая красота 
утра. 

Окруженный великанами горами, сияющи- 
ми своими белыми вершинами в утренних лу- 
чах солнца, Байкал был точно огромное, на- 
полненное до краев студеной водой продолго- 
ватое блюдо. Зеленая кайма леса, отражаю - 
щаяся в водной глади, чистое просторное не- 
бо, дымка легкого тумана в распадках гор..» 

Славное море — священный Байкал. 

Славный корабль — омулевая бочка! 
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В прозрачную тишину утра влился мягкий, 
задушевный, чуть приглушенный расстоянием 
голос. Степан сразу узнал этот голос. «На- 
шелся, чертов сын», — подумал он и невольно 
с облегчением вздохнул. А Василий продол- 
жал свою песню, и Степан, как всегда, под- 
дался очарованию его голоса. Парень весь 
удался в мать, украинскую переселенку, голо- 
систую и чернобровую. И характером в нее, 
задиристый, нетерпеливый и добрый. Ничего, 
что он попал на «Ангару», нужно только до- 
ждаться его при спуске и опять вместе, оно 
спокойнее, когда младший на глазах. А то 
больно отчаянный. Где-то вдали заухали пу- 
шечные выстрелы. Песня оборвалась. На обо- 
их ледоколах люди бросились к бортам, впи- 
ваясь глазами в отдаляющийся берег. Точно 
игрушечный, пронырнул между тоннелями 
эшелон. За ним второй. Навстречу им несся 
зеленый бронепоезд, такой же неправдоподоб- 
но маленький. Бронепоезд выбрасывал частые 
вспышки огня и все быстрее катился навстре- 
чу эшелонам. Вдруг оглушительный взрыв 
потряс воздух, огромные столбы черного дыма 
поднялись над станцией. Горное эхо повторя- 
ло звуки взрыва, дым медленно оседал, рас- 
пространяясь к откосам железной дороги. 
Когда исчезли егр последние клочья, с паро- 
ходов увидели ровное место. Станции больше 
не было. Только легкими дымками курились 
какие-то обломки. 

— Как бы не угодил наш Нестор Алек- 
сандрович в эту кашу, — сокрушенно сказал 
рыжий партизан, прижимая к груди охотни- 
чью берданку. Степан недовольно скосил на 
него свои медвежьи глазки: 

— Не должно этого быть. Дед еще в те- 
мень уехал. 

— Кто знает, сколь далеко уехал-то. 

Не каркай, рыжая ворона, — и Степан 
отвернулся от соседа, но он знал, что в словах 
рыжего есть доля правды, отряд мог наско- 
чить на засаду. Сколько времени людям таить 
теперь горькую тревогу? С теми двумя эскад- 
ронами встретятся не раньше следующего 
утра. Если вообще встретятся... 

Время подходило к полудню, с ледоколов 
увидели пристани Танхоя. Берег был не более 
чем в двух верстах, когда с него дали пушеч- 
ный залп по ледоколам. Снаряды падали со- 
всем рядом, поднимая фонтаны брызг, обда- 
вавших всполошившихся людей. Ледоколы 
стали поспешно уходить. Невидимые за при- 
брежным лесом пушки не унимались. Снаря- 
ды рвались все чаще. Один пробил корму 
«Ангары». 

Пристрелялись, гады, — процедил сквозь 
зубы Степан и бросился к командиру своего 


эскадрона. Вскоре все шлюпки «Байкала» 
были на воде, в одной из них, крепко налегая 
на весла, сидел Степан. А на «Ангаре» люди 
метались, ловили лошадей, спускали уцелев- 
шие шлюпки, выламывали доски палубы, свя- 
зывая их канатами и веревками, делали пло- 
ты. Ржали кони, стонали раненые, кричали 
охрипшие люди... И все же можно было раз- 
личить, как в этой сумятице быстро грузили в 
шлюпки раненых, на плоты спускались здоро- 
вые, некоторые, пристроившись на обломках 
палубы, пытались ловить в воде лошадей... 
Подошедшие шлюпки «Байкала» подобрали 
оставшихся на ледоколе матросов и капитана. 
Вместе с капитаном в шлюпку спрыгнул 
командир третьего эскадрона, отвечающий за 
людей на «Ангаре». Не успели они отойти и 
на полверсты, как послышался глухой взрыв. 
Шлюпку сильно качнуло. 

— Пригнись,— выкрикнул капитан. Когда 
подняли головы, «Ангара» была уже затопле- 
на по самую палубу. — Вовремя мы котел 
взорвали, — сказал капитан. Весь путь до 
«Байкала» он не отрывал взгляда от уходя- 
щей из жизни «Ангары». Обветренное и усатое 
лицо старика застыло, точно окаменело. Сте- 
пан отвернулся. Втянув шлюпку на ледокол, 
Степан отправился разыскивать брата. Он об- 
лазил весь ледокол, Василия не было. 

Ледокол отвели в глубь озера и, дождав- 
шись ночи, решили высаживаться пониже 
Танхоя. Послали одну шлюпку с десятью пар- 
тизанами разведать берег. Степан вызвался 
одним из первых. Он греб, то и дело задевая 
щепки и палки. Вдруг весло уперлось во что- 
то упругое и большое. Степан опустил его, 
подгреб вторым и протянул руку. Она скольз- 
нула по мокрому крупу лошади. От толчка 
лошадь закачалась и медленно отодвинулась. 
«Убитая», догадался Степан. А ведь в озере 
не только лошади... И Степану до жути ясно 
представилось, как в волнах покачивается его 
Васька-, и мокрый чуб прилип к выпуклому 
лбу, а черные глаза широко открыты и уже 
не видят ни темного неба, ни редких далеких 
звезд... 

На берегу было спокойно, и переправа на- 
чалась. Кроме легких всплесков воды от быст- 
ро снующих между берегом и ледоколом шлю- 
пок, ни звука. Ледокол опустел. 

— Все сошли? — приглушенно спросил ко- 
мандир третьего эскадрона. 

— Капитан «Байкала», ледокол затопить. 
Всем остальным строиться, кто потерял лоша- 
дей, — пешим маршем, раненых — на уцелев- 
ших коней. И чтобы тихо. Капитан, со мной на 
«Байкал», шнур, толовые шашки, живо! 

Степан взвалил на своего конька здоро- 
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венного детину. Что с ним было, Степан в тем- 
ноте не мог разобрать. Человек молчал, бес- 
сильно качаясь в седле, но он был живой. 
Степан, бережно поддерживая, стал ощупы- 
вать раненого. Может статься, и рана-то не- 
большая, да кровью истечет до утра. Ноги и 
руки, висевшие плетьми, целы. Рука Степана 
ощупала впалый живот, костистую грудь и 
по шее перешла к голове, замотанной 
тряпкой. 

— Какой пес мне в мозги лапой суется! — 
вздрогнув, выругался раненый. 

— Васька, чертов сын! — у Степана даже 
перехватило горло, и слова вырвались свистя- 
щим шепотом. 

Под утро отряд расположился на большой 
лесной поляне. Костров не разжигали. Поже- 
вали кто что имел и легли спать. Не успели 
заснуть, как дозорные подняли всех на ноги. 
Поляна ощетинилась штыками. Строиться или 
бежать было уже поздно. Кругом слышался 
топот лошадей. 

— Стой, кто идет? — крикнул дозорный. 

— А вы кто такие? 

— А ну, ложись, стрелять буду! 

— Обожди, чумовой, ведь вы никак Де- 
душки нашего? 

— Вашего? А где Нестор Александрович? 

— Сейчас подъедет, эвон, под горушкой 
маячит. 

— Значит, цел?! 

— А ты как думал? 

С рассветом занялись неотложными дела- 
ми. Командиры долго совещались в сторонке, 
партизаны принялись приводить в порядок 
подмокшее при переправе оружие, перевязы- 
вать раненых, более хозяйственные — заши- 
вать порванную одежду. Среди партизан на- 
ходился высокий человек в черной черкеске, 
ловко охватывающей не по годам гибкий 
стан. Он подсаживался к одним, перебрасы- 
вался шуткой с другими, осматривал перевяз- 
ки раненых. 

— Жив, певун? — спросил он у Василия 
Михалева, наблюдая, как Степан умелыми 
руками перевязывает ему голову. 

— А что мне поделается, вот красоту ма- 
лость попортили. Только, Нестор Александро- 
вич, думаю, до следующего боя заживет моя 
царапина. 

Каландарашвили задумчиво уставил свои 
большие глаза на Василия. Подавив вздох, он 
улыбнулся в густую бороду: 

— Обязательно заживет, а за красоту не 
беспокойся, твоя рана боевая, честная, и де- 
вушки это понимают. Я сам все расскажу На- 
стеньке, только вернемся и расскажу. — Ска- 
зав так, Каландарашвили пошел дальше. 


— Вот человек, и про Настеньку откуда-то 
знает! — Василий проводил командира отряда 
влюбленным взглядом. 

— Душевный человек, — заметил Степан. 

— А справедливый, просто не поверишь. — 
Василий живо повернулся к брату и стал рас- 
сказывать: — Я ведь что от тебя отстал? По- 
гнался за одним конным, тот, паршивец, ска- 
чет и отстреливается. Только что-то все куда 
попало садит. Догоняю. Оказывается гимнази- 
стик сопливый. Увидал, что я близко, писто- 
летик бросил и в слезы. Я его с коня сбро- 
сил и айда вас догонять. Лошадь в поводу. 
Поравнялся с тюрьмой, а там светопрестав- 
ление! Выпустили сердешных, они в ворота, 
а ворота, известно, тюремные, узкие. Вдруг 
слышу крик, слезы, только уже маленечко в 
сторонке. Смотрю: одна уголовная харя у 
проезжего мужика лошадь отнимает. Му- 
жик уж старый, хворый, плачет, упрашивает. 
А этот чуб как замахнется, старик только об 
стенку брякнулся. Пока я продирался через 
толпу, со своими скакунами на коне подлетел 
Нестор Александрович. «Кто такой?» — у об- 
разины тюремной спрашивает. Тот: «Не твое 
дело, не лезь, сейчас воля и свобода», — а сам 
норовит на лошадь вскочить. «Слезь с коня, 
у кого отнимаешь, — говорит Дедушка. — 
У народа отнимаешь». А тот знай свое. Тут 
Дедушка крикнул тройку ребят, стянули мы 
эту образину с лошади. «Стань к стенке, бан- 
дит!» — приказывает Нестор Александрович 
Тот как взвоет и на колени. Дедушка выстре- 
лил, и захлебнулся бандюга. А Дедушка по- 
вернулся к мужику и так ласково говорит: 
«Бери, отец, свою лошадку и помни: крас- 
ные не грабят свой народ». Тюрьма в это вре- 
мя уже опустела, только слышим, кто-то кри- 
чит надрывно, а голосок-то, видать, ослаб: 
«братцы» да «братцы». Подъехали ближе, а 
из верхнего окна сквозь решетки только руки 
видны, костлявые да белые, как у мертвеца 
Что ты там, кричу, вылазь! «Забыли мне дверь 
открыть, политической я, в одиночке». «А ну, 
певун, — Дедушка меня всегда так кличет, — 
выручай товарища». Пока я отыскивал эту 
одиночку да выводил политика, времени про- 
шло много. Выходим, а Нестор Александрович 
тут, поджидает. Политика на гимназистову 
лошадь посадили, а сами ходу, а уж в улицу 
чехи летят. Тут меня и царапнуло, а на паро- 
ходе оглушило. А Нестор Александрович до 
самого лесу со мной стремя в стремя скакал, 
боялся, упаду. Вот какой человек. 

— Да-а, то уж человек настоящий, — про- 
тянул кто-то из внимательно слушавших Ва- 
силия бойцов. 


' 
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— И как я тебя не нашел? — удивлялся 
Степан. 

— Обознался, значит, — подсказал рыжий 
партизан. Он точно пришитый ходил за Сте- 
паном. 

— Опять ты тут? — рассердился Степан. 

— Мне с тобой, мил-человек, дюже спо- 
койно, сильный ты духом человек. Ведь ду- 
мал, погиб брательник-то, а сам других спа- 
сал без передыху. А я не силен, вот и тянет 
к тебе. 

— Ну шут с тобой, болтайся возле, авось 
сгодишься. 

— Давайте-ка горяченького поедим, я сва- 
рил в котелочке, — предложил рыжий, и все 
трое принялись за жиденький кулеш. 

— Вот это дело, — довольно проворчал 
Степан. — А как звать себя, кормилец? 

— Трудно меня поп окрестил, Селиве- 
стрием нарек. Только меня с измальства Ры- 
жим прозвали, кличьте и вы так же, в обиде 
не буду. 

— Рыжим, так Рыжим, — согласился Сте- 
пан. — А как же ты к партизанам прибился? 

— А от страху, мил-человек. — Все весело 
переглянулись. 

Рыжий прибрал котелок и ложку, пригла- 
дил редкие медные волосинки на макушке и, 
шмыгнув тонким носиком, вздохнул: 

— Истинный бог, от страху. В нашу Лист- 
вянку вдруг налетели разом и красные и бе- 
лые с двух концов, значит. А у Листвянки 
всей одна улица. Мой домишко аккурат посе- 
редки улицы. Как увидел я, и оттуда белые и 
отсюда красные, такой меня испуг взял, что 
не приведи господи. Пока они налетали друг 
на друга перед моей избой, я и утек в лес. 
Плутал долго, я ведь лесу не знаю, боюсь я 
его, глухомань да зверь всякий... Наплутал 
досыта, тут и повстречались мне ваши. Я и 
прибился к ним. Ничего, прижился. Раз даже 
с ходу через Листвянку проскочили, но я по- 
боялся бабе показываться, дюже сердитая. 
Однако ранило меня в руку, я аж закатился 
от страху, думал бросят меня, раненого. Нет, 
не бросили. Отходили, как самого подходя- 
щего партизана. Так моя баба и не знает, ка- 
кой я: красный или белый. 

— Рыжий, — захохотал Васька. 

— Ну, ты, цыц, — окоротил его Степан,— 
А чего же ты, трясучая душа, не остался за 
Байкалом, ведь на смерть идем? 

— Побоялся, что малодушным посчитают. 
Он, Дедушка-то, так и сказал: малодушным 
среди нас не быть. 

— Чудной ты, одно слово — Рыжий. 

— А я и не отрекаюсь. 


Ожидали посланных во все стороны раз- 
ведчиков. Как только они вернулись, всем 
партизанам стало известно, что отряд окру- 
жен. Противник стянул к этому месту не ма- 
лые силы, сзади Байкал, по бокам тайга, ки- 
шащая белыми, впереди — линия железной 
дороги, занятая чехами. Но за линией неболь- 
шие горы, а там граница Монголии. Это был 
единственный выход: прорваться через линию 
и уйти в Монголию. Партизаны уже оседла- 
ли коней и собрали свои немудрые пожитки, 
ожидали только команды строиться. 

— Парламентер! — ахнул зоркий Василий. 
И действительно, среди деревьев замелькал 
белый флаг. На поляну вышли два партиза- 
на, между ними шел белый офицер, держа в 
руке тонкое древко с белым полотенцем, 
И этот флаг, и новенький мундир, и гладко 
выбритые щеки офицера свидетельствовали о 
силе и благополучии противника. Навстречу 
парламентеру поднялся сам Каландарашвили. 
Сильный, с могучими плечами, он смотрел на 
офицера, как на раздавленную лягушку, 
брезгливо сморщивая большой нос. От парла- 
ментера пахнуло дорогими духами. 

— Что угодно? — с неподражаемой восточ- 
ной вежливостью спросил Каландарашвили 
офицера. 

— Я от полковника Ушакова. — Офицер 
вздернул голову вверх, его светлые глаза 
скользнули по смуглому лицу Каландарашви- 
ли, высокая фуражка начала сползать на за- 
тылок. Офицер неловко поправил ее и, чуть 
покраснев, но не опуская головы, продол- 
жал: — Полковник Ушаков предлагает вашему 
отряду немедленно сложить оружие и сдаться. 
Рядовым, за исключением добровольцев, бу- 
дет сохранена жизнь. Командный состав рас- 
стреляют. 

— Все? 

— По-моему, достаточно, — усмехнулся 
офицер. 

— Передайте полковнику Ушакову,— мед- 
ленно проговорил Каландарашвили, будто 
вбивая слова в голову парламентера, — весь 
наш отряд состоит исключительно из добро- 
вольцев. 

— Другого ответа не будет? Советую по- 
думать, — нагловато прищурился офицер. 

— Ответ дан, можете идти, — тоном прика- 
за сказал Каландарашвили и сейчас же от- 
вернулся от оторопевшего офицера. Как толь- 
ко парламентер скрылся, по нестройным еще 
рядам пронеслась команда: разведчики в 
первую цепь, ползти к линии железной дороги, 
за ними через полукилометровый интервал — 
конные. Замыкающие — пешие. 
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Василий Михалев перекинул через плечо 
винтовку и весело подмигнул Рыжему: 

— Оставайся, конница! 

— Васька, — строго остановил брата Сте- 
пан. — Сядешь на моего коня, в разведку сам 
пойду. 

— Хоть ты и старший, а второго эшелона 
из разведчика тебе не дано власти сделать, — 
отрезал Василий и пошел к своим разведчи- 
кам в первую цепь. 

— У, чертов сын, — прогудел Степан и не- 
понятно было, осуждал или одобрял он брата. 

Первая цепь ушла, и минут через тридцать 
эскадронные командиры скомандовали: 

— По коням! 

Степан к полотну железной дороги выехать 
немного запоздал, прикрывая отход правого 
фланга. Далеко впереди на самом взгорке 
несся черный всадник. Шашка наголо, длин- 
ные волосы бьются по плечам, ветер рвет по- 
лу черкески... 

Каландарашвили сам пробил первую 
брешь через линию. За ним скакала конная 
разведка, самые отчаянные парни отряда. 
Степан уже наметил себе мишень: гнавше- 
гося за разведкой чеха, как вдруг увидел Ва- 
силия. 

— Васька, берегись! — не своим голосом 
закричал Степан, но было поздно: сверкаю- 
щая шашка конного чеха опустилась... И тут 
произошло невероятное. Шашка вдруг под- 
скочила и, описав дугу, вонзилась острием в 
песчаную насыпь. В широкую грудь чеха не- 
ловко ткнулось дуло старенькой берданки. 
Выстрела Степан не услышал, но чех дернул- 
ся и стал медленно сползать с седла. Васи- 
лий подтолкнул убитого и вскочил в седло. 
Над чехом на миг склонилось багровое тощее 
лицо с огненно-красной жиденькой бородкой 
и испуганно вытаращенными глазами. Да это 
же Рыжий! Степан нервно хохотнул и, прице- 
лившись, снял своего намеченного чеха. Так, 
отстреливаясь, он проскочил через насыпь. 
Застрочил пулемет, прорезая дорогу замы- 
кающим. 

— Ложи-и-сь! — взревел эскадронный и, 
повернув коня, помчался со своими партиза- 
нами прикрывать переход пеших. Степан пу- 
стил своего конька вбок и, заехав с тыла, в 
упор расстрелял пулеметчика. К своим ска- 
кал по трупам. Свистели пули, гикала пого- 
ня... Вынес добрый монгольский конек. Отход 
оставшихся в живых прикрывал пулемет. По- 
ставленный в задок тачанки, он оплевывал 
огнем чехов. В это время хлынул дождь, но 
партизаны были уже в горном кустарнике, 
еще мгновение, и последние стрелки скрылись 
за деревьями. Чехи не осмеливались пресле- 
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довать их в горах и откатились к железнодо- 
рожному полотну... 

Под проливным дождем, измученные и по- 
давленные потерями, партизаны добрались до 
плоской вершины невысокой горы. Идти даль- 
ше не было сил. Наступила ночь. Люди мол- 
чали, тесно прижимаясь друг к другу. Калан- 
дарашвили вызвал к себе эскадронных коман- 
диров. 

— Все убиты, — голос докладывающего 
партизана сорвался на рыдание. Каландара- 
швили молчал. Оба они не могли видеть лиц 
друг друга, и это было единственным благом. 
Ночь покрыла гору своим непроницаемым, 
мокрым покрывалом. 

Василий с двумя десятками партизан вы- 
звался притащить с поля боя брошенное 
обеими сторонами оружие. Трижды за ночь 
спускались они с горы, возвращались обве- 
шанные винтовками. В третий раз с ними по- 
шел Степан, захотел забрать пулемет, что 
остался в лесочке, сбоку линии железной до- 
роги. Для этого пришлось переползти через 
рельсы, предварительно сделав порядочный 
круг. Здесь не было дозорных. Степан уверен- 
но провел людей к пулемету. 

— Здесь, родименький, — прошептал он 
довольный. Обратно ползли вдоль линии, на 
всякий случай заправив пулемет лентой. Уже 
перешли рельсы, когда послышалось чавканье 
копыт по раскисшей от дождя земле. Чешская 
разведка! — но она опоздала, партизаны уже 
нырнули в кусты. И тут Василий сорвался. 
Перехватив пулемет у одного из партизан, он 
шлепнулся в мокрую траву и пустил очередь 
по чехам. Те подняли беспорядочную пальбу, 
в панике отступая к своему эшелону. Вся 
стоянка чехов осветилась вспышками выстре- 
лов. но в лес они сунуться не посмели. 

— Дурья башка, — ругал брата Степан, — 
ведь они по нашему следу пойдут. 

— Ни в жизнь, им теперь кажется, что нас 
тут мильен. 

— Кажется,— передразнил Степан.— Чай, 
они православные, перекрестятся, да и за 
нами. 

— Гы, пе'вун, не всегда свой голос показы- 
вай, — строго сказал Василию Каландарашви- 
ли.— Люди измучены, а теперь приходится 
уходить до свету. — Однако, довольный бога- 
тыми трофеями, Каландарашвили ограничился 
только выговором. Отряд двигался по тропин- 
кам, проложенным дикими зверями, порою 
заходя среди дня в пасмурную чащобу или 
перебираясь по скользким гольцам, разделен- 
ным глубокими падями. Усталость и голод му- 
чили партизан. Выручили таежные охотники. 
Их набралось человек пятнадцать. Вел охот- 


ников Степан Михалев. Однажды удалось 
подстрелить матерого медведя. Мясо жарили 
на шомполах, ели с прибаутками. Степан 
сам приготовил отличный кусок и отнес его 
Каландарашвили. Командир отряда сидел с 
разложенной на коленях картой. Он долго 
пристально вглядывался в ее тонкие извили- 
стые линии, потом в сердцах стукнул кулаком 
по колену: 

— Сам шайтан не разберется в этой кар- 
те, — и, увидев Степана, смешливо блеснул 
глазами. — Кто ее составлял — этих мест, на- 
верное, во сне не видел. 

— Нестор Александрович, хвалиться своей 
работой я пришел. Медвежатника! Ребята 
хвалят, отведайте и вы. 

— Это великолепно, сам застрелил, сам 
запек, да? Спасибо, дорогой паренек. Садись 
со мной есть. 

— Да я уже... 

— Я не видел, не знаю, садись, будь хо- 
зяином и угощай меня по всем правилам. 

— По всем-то правилам чарочку бы хва- 
тить. 

— Это действительно по всем правилам, и 
в тайге, и в Москве, и на Кавказе, да и за 
границей так. Международное правило! 

— Нестор Александрович, а до Монголии 
долго ли нам брести? 

— Брести? — Каландарашвили вздохнул, 
отложил кусок мяса в сторону, подумал: — Не 
долго брести, граница близко, даже по этой 
карте не долго. Дня через два будем в Мон- 
голии. 

И снова, вытянувшись цепочкой, отряд 
взбирался по горам. Повалив несколько де- 
ревьев, устраивали «мосты» через горные ре- 
чушки. То и дело по цепи бежали предупре- 
дительные слова: 

— Осторожно, справа пропасть. Справа 
пропасть. Справа пропасть... 

На шестой день пути отряд вышел на 
большую проезжую дорогу. Версты через три 
показалось большое село. Отряд остановился. 
Выслали разведчиков. Потянулись томитель- 
ные часы ожидания. Что ждет партизан? От- 
дых или новый бой? Разведчики вернулись к 
вечеру и радостно объявили, что в селе ма- 
ленький отряд чехов, не больше сорока чело- 
век, остальные силы ушли вперед. 

— Вперед — это к Монголии, — сказал Ка- 
ландарашвили новым эскадронным команди- 
рам. Конечно, мы без труда можем выбить 
четыре десятка чехов и отдохнуть в этом боль- 
шом селе, но мы почти без коней, бой привле- 
чет внимание основных сил чехов, условия 
слишком неравные. Пойдем в обход села. 
Объясните все это партизанам. 


— Можно достать лошадей в бурятских 
улусах, — произнес задумчиво один из эскад- 
ронных и неуверенно поднял на командира 
усталые глаза. 

— Замечательная мысль, — оживился Ка- 
ландарашвили. — Кто знает здешние улусы? 

— Да вот я и знаю, с отцом к ним ходил, 
скотогоном у купчишки мы были. 

— Ну вот и командуй, подбери разведку, 
а там и мы вступимся. 

Когда увидели вдали улус, опять воспря- 
нули духом. Отряд разделился на две части 
и с двух сторон стал подходить к улусу. Но 
разведка вспугнула людей, от улуса, через 
низкие сопки, карьером вымахнули три всад- 
ника. Братья Михалевы без труда сняли двух 
меткими выстрелами. Третий спешился и бе- 
жал, прикрываясь конем. Все с тревогой сле- 
дили за этим человеком; если уйдет, не ми- 
новать боя. Степан приказал брату: 

— Меть по лошади, я пришью всадника. 

Выстрелил — лошадь тяжело рухнула на 
бок. Человек инстинктивно отскочил от нее и 
сейчас же упал рядом. 

— Вот это здорово! — восхитился кто-то. — 
А ведь далеконько, пулька чуть долетела, в 
самый край. 

— Мы не какие-нибудь ловилы-бельчатни- 
ки! — с гордостью сказал Василий. 

Отряд сомкнулся вокруг улуса, и часть его 
прошла между далеко отстоящими друг от 
друга деревянными домиками. Люди жались 
к стенам, с испугом поглядывая на партизан. 

— Где староста? — спросил эскадронный, 
наклоняясь со своего коня к молодому буря- 
ту. Тот посмотрел в лицо эскадронного. Ши- 
рокое, с задубевшей кожей и выпирающими 
скулами лицо эскадронного было только 
усталым, а серые глаза — добрыми. Бурят 
кивнул головой и пошел впереди коня к двух- 
этажному дому. Постучав в окно, он выжида- 
тельно прислушался. 

— Перепугался староста, — и его широкие 
брови насмешливо приподнялись.— Ищите 
сами, мне нельзя, увидит, — я пропал. 

Старосту нашли под кроватью и притащи- 
ли к Каландарашвили. 

— Что же ты такой боязливый? — весело 
спросил командир отряда. — Мы же не звери. 
Ну ладно, не трясись, а накорми моих людей. 
И потом, нам нужны кони. 

— Сколько? 

— Не меньше пятисот. 

— Ой, много, — бурят испуганно зажму- 
рился. — Столько нет. 

— Найдешь, если захочешь. Сколько у вдс 
богачей? 
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• — Какие богачи, все бедные. 

— Брось сказки рассказывать. Пятьсот 
коней или расстреляю тебя первого. Понял? 

— Понял, понял, — кланяясь, попятился 
бурят. 

Скоро он собрал около своего дома всех 
мужчин улуса. 

Староста долго что-то говорил, закрывал 
глаза, тыкал себя толстым пальцем в висок, 
толстые, отечные щеки его мелко тряслись. 
Как только он кончил, буряты зашумели, суя 
в нос старосты кулаки. 

— Чего это они? — спросил Каландараш- 
вили эскадронного. Тот нехотя пошел к буря- 
там. Буряты окружили его темным кольцом, 
говорили они не долго. Староста хватал 
эскадронного за руки, беспрерывно кланялся, 
остальные стали расходиться. Эскадронный 
выразительно потряс наганом и, круто по- 
вернувшись, отошел от старосты. 

— Мироед, — ругался он. — Видишь, Нес- 
тор Александрович, у старосты четыре сотни 
коней, я велел ему пригнать три сотни, осталь- 
ные разложить на других. Так он, шкура, за- 
вопил: «Нищим буду!» Ну да я его предупре- 
дил. А с седлами плохо, нет их. 

— Главное — кони. Теперь народ повесе- 
леет, — улыбнулся Каландарашвили. 

Получив коней, отряд не стал задержи- 
ваться в улусе. До перевала их вел провод- 
ник-бурят, и это немного сократило путь. 
У перевала проводник распрощался. 

— Все время идите по этой тропке, она 
ведет через хребет и вниз, к самой границе. 

Шли веселые, даже песни пытались запе- 
вать, но командир отряда запретил. Осторож- 
ность никогда не помешает. Вдруг из-за не- 
большого гребня отряд обстреляли. Это, ви- 
димо, и были пришедшие к границе чехи. 
Послав один эскадрон в обход к тылу чехов, 
Каландарашвили выехал на гребень и увидел 
идущих прямо на отряд, построенных рядами 
чехов. Он взмахнул шашкой и поскакал на 
неприятеля по широкому склону горы. Чехи 
вели себя очень странно. Они остановились и 
спокойно ждали, вот уже видны их лица... 
Проклятие! Чехи окружили себя колючей про- 
волокой. Еще немного и отряд врежется в ее 
колючие мотки. 

— Назад! 

Вслед отряду летели пули, чехи целились 
наверняка. Одна обожгла плечо Каландараш- 
вили. 

Вдруг выстрелы разом прекратились. Ка- 
ландарашвили обернулся. Высоко на гребне 
стояло несколько всадников. Они стреляли по 
чехам, те оказались в своей проволочной ло- 
вушке. Один из всадников усиленно махал 


папахой в сторону леса. Каландарашвили по- 
нял и пошел к ним на объединение обходом, 
по тайге. Уже под самым перевалом встрети- 
ли они свой первый эскадрон. 

— Мы нашли обход прямо до границы, с 
чехами нам драться не под силу, их слишком 
много, проволока страшна нам, а они ее живо 
бы раскидали, ну, пока очухаются, мы вон 
где, гляди Нестор Александрович, Монго- 
лия! — и эскадронный широким жестом повел 
руку в сторону степей. Там извивалась забро- 
шенная дорога, на краю которой совсем близ- 
ко от партизан стоял маленький пограничный 
столбик. 


Уходя в поднебесье, купается в облаках 
священный Хангайский хребет. Нагромож- 
денные друг на друга, скалы образуют вол- 
шебные дворцы, ажурные стены и высокие 
окна-расщелины. Вершины гор лишены расти- 
тельности, но белый и розовый мрамор, при- 
чудливо переплетаясь с серым гранитом, соз- 
дает неповторимые переливы красок. Пред- 
горья Хангайского хребта, утопая в зелени, 
составляют как бы чашу для своих вершин. 
Они тянутся, точно перебегают, перерезанные 
долинами, к Саянскому хребту... 

Но измученные партизаны уже не смотрят 
кругом, даже проклинают эту поразившую их 
вначале красоту. Они идут уже вторую неделю 
у подножья хребта, тщетно всматриваясь в 
даль. Ни единого селения, даже одинокой 
юрты они не встретили за все время. Свернув 
от хребта, отряд пошел по долине, без всякой 
дороги, вспугивая многочисленных пернатых 
обитателей, спасающих их от голода. Не уди- 
вительно поэтому, что у людей вырвалось 
дружное «ура!», когда показались строения 
близ небольшого леса. И люди и лошади за- 
торопились, но к желаемому жилью попали к 
вечеру. Степной воздух Монголии был боль- 
шим шутником, он умел скрывать расстояния, 
отдаляя желанный отдых, но не отнимая на- 
дежду... От построек навстречу отряду выеха- 
ли два верховых. Каландарашвили поспешил 
к ним.^ Увидев, что один из встречавших — 
русский, Каландарашвили облегченно 
вздохнул. 

Здравствуйте, — приложив руку к папа- 
хе, сказал он. — Кто здесь живет? 

Кудлатый , светловолосый мужик смотрел 
на начальника отряда с нескрываемым любо- 
пытством. Его товарищ, на редкость рослый и 
красивый молодой монгол, поглядывал украд- 
кой, будто стесняясь. Русский весело ответил: 

Кричевцев, хозяин заимки, русский ку- 
пец. А вы кто будете? 
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— Мы русские партизаны, слыхал про та- 
ких? 

— Нет. 

— А про советскую власть знаешь? 

— Тоже нет, — вдруг хлопнул себя по бо- 
ку: — Да ведь вы те самые разбойники, на ка- 
ких хозяин ругался! Он месяца два тому 
ездил в Россию рыбацкую артель нанимать, 
да ни с чем вернулся, вишь, бандиты там ору- 
дуют, говорил. 

— Как твое имя, товарищ? 

— Иван я, а это — Дорчжи,— кивнул он в 
сторону монгола, — в работниках мы у Кри- 
чевцева. Так вы те самые, что богатых бьют? 

— Те самые, — улыбнулся Каландарашви- 
ли. — А теперь поезжай к хозяину и передай, 
чтобы готовился накормить моих людей. 

— Сердиться будет, вас вон сколько! 

— Ничего, пусть посердится, поезжайте. .. 

Кричевцев встретил Ивана нетерпеливым 
взглядом. 

— Не знаю я, кто такие, — слукавил 
Иван. — Только их начальник дюже сердитый, 
велел сказать, чтобы все приготовили, потому 
как все голодные. 

— А их много? 

— Да с полтыщи будет. 

— Почему же ты им не сказал, что у нас 
ничего нет? 

— Как ничего нет? — придурковато выта- 
ращился Иван на хозяина. — Кажись, у нас- 
то, слава богу, всего вдоволь. 

— Дурак, — окончательно вышел из себя 
Кричевцев. — Мало ли что у меня есть, так, 
по-твоему, я всякую шпану должен кормить? 
Из-за таких работников по миру пойдешь. 

В это время подъехал Каландарашвили с 
головным отрядом. 

— Хозяин? — ткнул Каландарашвили плет- 
кой в сторону Кричевцева. Тот вызывающе 
придвинулся и, заложив руки в карман широ- 
ких плисовых штанов, ответил: 

— Ну хозяин, а в чем дело? 

— Мне нужно, чтобы вы немедленно на- 
кормили моих людей. 

— У меня ничего нет. 

— Ну что же, купите, что нужно, у мон- 
голов. 

— Давайте денег, и все будет сделано, — 
сбавил тон Кричевцев. 

— Денег у меня нет, — Каландарашвили 
сдвинул брови. — И постарайтесь сделать так, 
чтобы они у вас нашлись. 

— Вы здесь не хозяин, а распоряжаетесь 
моим добром, как своим, — опять повысил го- 
лос Кричевцев, — у вас нет права... 

— О правах мы потом поговорим, — пере- 
бил его Каландарашвили. — Выполняйте, что 


вам приказано, если же нет, у меня разговор 
короткий: расстреляю! Поняли? 

Иван улыбался позору своего хозяина, 
Дорчжи шепнул ему: 

— Наверное, это большой начальник... 

Отряд между тем уже разложил костры. 
Дорчжи пригнал целый табун овец, Иван вы- 
таскивал чаны, Паша подавала ведра, соль, 
хлеб... Кричевцев, наблюдая за всем со двора, 
бросил пробежавшему Дорчжи: 

— Тебя, нехристь, я свезу в Ургу, там до- 
знаются, что ты за беглый. Ишь, забегался, 
дружков голоштанных повстречал! — Дорчжи 
испуганно заморгал и ушел в лесок, от глаз 
хозяина. Там вокруг костра сидели и лежали 
сытно поевшие партизаны. Один из них, то- 
щий с огненными жиденькими волосами, про- 
мывал рану на руке товарища, здоровенного 
черноглазого веселого парня. Похлопав себя 
по голой груди, парень похвастался: — 
Я — живая история отряда, что ни бой, то от- 
метка. А ну, Рыжий, посчитай, в скольких бо- 
ях я сражался! 

Дорчжи, хотя и не все, но понял, о чем го- 
ворил глазастый парень, и с уважением смот- 
рел на его искромсанное тело, все в давних, 
уж синих, и свежих, нежно-розовых, шрамах. 
К костру подошел Иван и свободно, будто со 
старыми приятелями, заговорил с партизана- 
ми. Оделил всех табаком. Вдруг Иван сказал 
такое, что у Дорчжи сердце упало: 

— Братцы, а как бы к вам в отряд при- 
биться? 

— Да очень просто, сходи к Дедушке, он 
примет, ты, чай, не господских кровей, свой 
брат-батрак, — весело отозвался черноглазый 
парень. 

— Боюсь я, уж больно он у вас сердитый. 

— Вот удумал, это Дедушка-то сердитый? 

— Сделай милость, братушка, поговори 
ты с ним сам, — упрашивал Иван, а Дорчжи с 
отчаянием думал, как же жить без Ивана, он 
одна его опора и защита. Если уедет, хозяин 
непременно свезет в Ургу, а там его никто с 
чаем не ждет... В это время к костру, неслыш- 
но ступая, подошел сам главный начальник. 
Он присел на корточки у костра и стал за- 
ботливо расспрашивать, как себя чувствуют 
партизаны. Парень в шрамах торопливо натя- 
нул рубаху, видать, стыдился хвалиться перед 
большим начальником. 

— Нестор Александрович, к нам пополне- 
ние просится,— сказал парень, кивая на Ива- 
на, тот замер в ожидании. 

— О! очень хорошо, — заулыбался началь- 
ник и в его больших темных глазах запрыга- 
ли веселые искорки. — А монгольский язык 
знаешь? — Иван молча кивнул, будто лишил- 
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ся собственного языка. — Совсем замечатель- 
но! А Монголию знаешь? 

— Уж это нет, — расстроенно развел Иван 
руками. 

— Жаль. Очень жаль, — - начальник при- 
поднял брови, как бы вспоминая что-то. 

— А твой товарищ, батрак-монгол, не пой- 
дет с нами? 

Дорчжи почувствовал, что у него закружи- 
лась голова. 

— Дорчжи? — переспросил Иван. — Да у 
него и дороги-то другой нет. Он ведь не про- 
стой монгол, он ученый лама. Да, да. Только 
его в этом ихнем дацане здорово обидели, он 
сбежал, прямо из монастырской тюрьмы 
удрал. Смелый да понятливый, он уже по на- 
шему почти все понимает, говорит, правда, 
мало. Я бы и его к вам привел, ни в жисть не 
оставил бы. Мы как братья. 

«Брат, брат», — шептал Дорчжи, и слезы 
благодарности ползли по его щекам. Иван не 
оставил его в беде при встрече, не бросил и 
теперь. Нет у Дорчжи человека дороже Ива- 
на. Он бесшумно отошел от костра и лег 
спать на сеновале, но разве он мог сейчас за- 
снуть? Он ждал Ивана. Иван пришел не ско- 
ро и сразу, к великой радости Дорчжи, заго- 
ворил о деле. 

— Слышь, парень, я в их отряд подгово- 
рился, айда вместе? 

— Айда, — с трудом выговорил Дорчжи 
странное, хотя и понятное русское слово. 
Иван всегда так звал его обедать или куда 
идти. — Айда, брат, — радостно проговорил 
Дорчжи. 

— Ты не думай, они справедливые, бьют 
только богатеев, я все повыпытал, как есть 
все. Они крестьянам землю отдают, рабочим 
фабрики, — Иван нерешительно поскреб заты- 
лок, видимо, второе было для него не 
совсем ясно. — Да ты не сумлевайся, хуже не 
будет. 

Утром их определили под начало Степана 
Михалева, он немного знал бурятский язык. 
Степан принес две винтовки и передал их Ива- 
ну и Дорчжи. 

— Стрелять умеете? 

— Нет, — за обоих ответил Иван. 

— Эх вы, аники-воины, — вздохнул Сте- 
пан. — А ну на учение стройсь! — Иван взял 
винтовку и встал по стойке «смирно», Дорч- 
жи проделал все точно так же. Кругом за- 
смеялись. Степан махнул на них и, повесив на 
сучок лоскут, приказал Ивану стрелять. Тот 
долго прилаживался, сопя и потея. Нажал 
курок и сразу отшатнулся. Сильно отдало в 
плечо. 

— Мазила, — вздохнул Степан и повернул- 


ся к Дорчжи: — Теперь ты. — Дорчжи прице- 
лился. Раздался выстрел, лоскут слетел с 
сучка. 

— - Это он нечаянно,— усмехнулся Василий. 

— А ну еще разок, — Степан опять пове- 
сил простреленный лоскут. 

И опять лоскут слетел с сучка. В третий 
раз — так же. 

— Ты раньше стрелял? — с интересом 
спросил Степан. 

Дорчжи закивал и сказал, что стрелял из 
лука. Иван перевел. 

— Да то ж детская игрушка, — не поверил 
Степан. Дорчжи вспыхнул и быстро загово- 
рил. Иван не успевал переводить: 

— Он никогда не говорит неправды, боги 
свидетели, он стрелял только из лука, ружья 
есть только у богатых монголов, его отец бе- 
ден, а в дацане ни один лама не стрелял из 
таких ружей. Боги накажут его, если он 
солгал. 

— Ну-ну, не серчай, — примирительно 
сказал Степан. — Давай еще попробуем. 

Результаты были неизменны. Мишенью 
были и кусочки бумаги, и листья, и принесен- 
ные Иваном игральные карты. Дорчжи пота- 
щили к командиру. 

— Богатырь, настоящий богатырь, — по- 
хлопал Каландарашвили по широкому плечу 
Дорчжи,— Сможешь нас дальше вести? 

Дорчжи низко поклонился в знак согла- 
сия и уважения. 

_ Это ты брось, я не будда, мне не кла- 
няйся, говори со мной, я тебе товарищ. По- 
нял? 

Да, да,— смущенно улыбнулся счастли- 
вый Дорчжи. Так радостно он себя не чувст- 
вовал со времени злополучного праздника 
цама. Со двора вышел Кричевцев и позвал 
Дорчжи с Иваном. 

— Иван, Дорчжи, оглохли что ли? 

— Черт тебе работник,— огрызнулся Иван. 

— Что-что? Да я вас обоих... 

— Потише, хозяин, не расходись, а то пе- 
ченка лопнет. Они теперь красные партиза- 
ны, ясно? - остановил Кричевцева Василий. 

Кричевцев смотрел зверем. 

Ночью дозорные поймали его далеко за 
заимкой: скакал к русской границе. Граница 
здесь была в сутках езды Кричевцев мог при- 
вести какую-нибудь банду. Получилась бы 
бессмысленная резня. Пора было уходить 
дальше. Каландарашвили вызвал Ивана и 
Дорчжи. 

— Какое ближе отсюда селение? 

Есть тут один князь. Много табунов 
имеет,— перевел Иван ответ Дорчжи. Калан- 
дарашвили удивился: 
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— Князь? Откуда он здесь? Как живет? 

— Живет, как и все прочие, только слава 
одна — князь. 

— Что же у него, слуги есть, дом? 

— Какие слуги, — объяснял Иван. — Зачем 
они ему? Он вроде наших купчишек, захуда- 
лый князек... 

— Ладно, какой есть. Поедем. Далеко ли 
отсюда? 

— Дорчжи говорит, верст двадцать. 

В путь тронулись рано утром. Иван ехал 
с покрасневшими глазами. Дорчжи подозри- 
тельно покосился в его сторону: 

— Ты что это? 

— С Пашей прощался. Жаль бабу, заездят 
ее без меня хозяева, мы ведь шесть лет с ней 
прожили душа в душу. 

— Она разве жена тебе? 

— Жена не жена, а вроде любушки. 

Дорчжи опустил голову. Он понимал 
Ивана, любовь к Ану не покидала его 
сердце. 

Отряд ехал уже второй день, а юрты кня- 
зя все еще не было видно. Адъютант коман- 
дира отряда, горбоносый и веселый грузин 
Ананашвили подтрунивал над Иваном: 

— Вы с Дорчжи' свои версты устанавли- 
ваете, новой длины! 

— Да ведь монгольские версты не мере- 
ны, — оправдывался Иван. 

— Вон Дорчжи говорит: конь хороший — 
ехать ближе. 

Только на третий день показались долго- 
жданные юрты. 

Отряд встретил сам князь с сыновьями. 
Князь, низенький и круглый, с детским любо- 
пытством выспрашивал у Каландарашвили, 
кто он и что за люди его сопровождают. 

— Мы из России, — ответил Каландараш- 
вили, внимательно оглядывая шелковые тэр- 
лики хозяев и павлинье перо на остроконеч- 
ной шапке князя. Он знал от Ивана, такие 
перья носят в Монголии только чиновники. — 
Едем в Китай по поручению своего правитель- 
ства. Князь стал усердно кланяться, с уваже- 
нием поглядывал на заросшее дремучей боро- 
дой лицо начальника русских. 

— Очень приятно, очень приятно. Сыновья 
белого царя самые дорогие для меня гости. 
Ваши люди устали. Мои юрты — ночлег, 
скот — пища. Очень прошу. 

Вскоре партизаны расположились близ 
юрты, а Каландарашвили с адъютантом, Ива- 
ном и Дорчжи вошли в юрту князя. 

Появились маленькие столики, уставлен- 
ные чашками с кумысом, ячменными лепеш- 
ками, изюмом и желтым сахаром. 

— Господин начальник, — не унимался 


князь с расспросами. — Зачем вы едете в Ки- 
тай? 

— Мы едем в Китай, чтобы потребовать 
от китайского правительства прекращения 
травли наших друзей-монголов, — не моргнув, 
соврал Каландарашвили. Князь расплылся в 
улыбке. 

— Скажите, князь, вы близко стоите к 
правительству Монголии? — в свою очередь 
вежливо спросил Каландарашвили. 

— Нет, — вздохнул князь. — Я только бед- 
ный хощунный тамга. 

— Вроде нашего мирошки, — и, увидев, 
что Каландарашвили не совсем понял, Иван 
перевел поточнее: — Мировой судья, значит. 

— О, это интересно! Расскажите, князь, 
как вы судите. 

— У меня как раз есть интересный пре- 
ступник, хотите посмотреть? 

— Да, конечно, но где же он? 

— В тюрьме. Пойдемте, это недалеко. 

По дороге князь оживленно рассказывал: 

— Этот преступник напился пьяным и 
рассорился с соседом. Вгорячах они подра- 
лись, и он отрезал соседу кончик языка! Труд- 
ность как раз в этом, сосед теперь не может 
сказать, кто его порезал. Этот парень, что си- 
дит в тюрьме, показался мне подозритель- 
ным, но никто из соседей ничего не хотел го- 
ворить, тогда я поехал к ученым ламам, и они 
по книгам узнали, что мои подозрения пра- 
вильны. Нужно было добиться признания. 
Я постарался сделать все, что мог: парня били 
по щекам ремнем, били бамбуком, штук сто 
всыпали, ставили босыми ногами на острые 
камни — молчит, как в рот воды набрал. Тог- 
да я зарядил ружье и приказал ему ползти и 
смотреть все время в дуло. Не выдержал, 
признался! — самодовольно захихикал князь. — 
Вот уже два года думаю, как его наказать... 

— Два года? Спроси у него, Иван, что же 
может получить этот несчастный? — Иван сей- 
час же перевел, и князь спокойно ответил:— 
Думаю дать ему лет пять тюрьмы и маленько 
плетьми побить, а может быть, отрублю го- 
лову. 

— Выше вашего есть суд? — Каландараш- 
вили с трудом удержался от желания спро- 
сить прямо, кто может отменить решение 
князя. 

— Есть, есть, как не быть. Суд министер- 
ского двора — Чулган-Дарг, суд Богдо-Геге- 
на. Но они такими пустячными делами и не 
занимаются. А вот и тюрьма. 

За двойным частоколом не было никакой 
тюрьмы. Быстрый на вопросы Ананашвили 
сейчас же спросил: 

— Где же тюрьма? 
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Только Дорчжи узнал в длинных бревен- 
чатых коробках, низких, с крошечными око- 
шечками в решетках, тюрьму князя. Дрожь 
пробежала у него по спине, он старался не 
смотреть на тюрьму... 

— Вот же она, смотрите, — точно интерес- 
ную игрушку князь сам отодвинул засов и 
открыл толстую дверцу, скрипнувшую ржавы- 
ми петлями. 

Ананашвили, пригнувшись, заглянул 
внутрь и сейчас же отшатнулся. Что-то измож- 
денное, потерявшее человеческий вид, копо- 
шилось среди лохмотьев в полумраке и 
страшной вони этого бревенчатого гроба. 

— Наши тюрьмы перед этой прямо двор- 
цы, — вполголоса сказал он Каландарашвили, 
тот процедил сквозь зубы: 

— Лучше смерть. Пошли отсюда. 

Дорчжи вдруг спросил князя: 

— Скажи, ты уверен, что этот человек 
виновен? 

Князь молча, точно не слыхал вопроса, 
прошел мимо Дорчжи. 

Когда возвращались, он будто между про- 
чим спросил: 

— Господин начальник, откуда у вас этот 
молодой монгол? 

Иван взволновался, но Каландарашвили 
спокойно сказал: 

і- Он к нам отдан на обучение военным 
наукам. 

— И хорошо учится? — недоверчиво при- 
щурился князь. 

— Сейчас увидите. Дорчжи, покажи кня- 
зю, как ты стреляешь. 

Дорчжи снял винтовку и обвел глазами 
местность. На каменном курганчике валялся 
череп. Выстрел, сухой треск разлетевшегося 
черепа и затем восхищенное прищелкивание 
языком. Князь заулыбался: 

— Молодец, учись хорошенько, белый 
царь худому не научит. Правду я говорю?— 
обернулся он к Каландарашвили. 

— Да, плохому мы не научим, — подтвер- 
дил тот, пряча в усах насмешливую улыбку. 

Потянулись дни отдыха. Увидев плохонь- 
кую лошадь Каландарашвили, князь спросил, 
почему у большого начальника такая лошадь. 
Каландарашвили объяснил, что его лошадь 
погибла, сорвавшись в пропасть. 

— Где погибла лошадь, в России или в 
Монголии? 

— В Монголии. 

— О, тогда я обязан возместить эту поте- 
рю. Дарю вам моего коня. 

— Вы очень добры, князь, — вынужденно 
благодарил Каландарашвили. Конь был в са- 
мом деле хорош, и Каландарашвили не отка- 


зался от подарка при всей своей неприязни 
к князю. 

Вскоре князь принес фотоаппарат. 

• — Мне эту штучку подарили года три на- 
зад русские, рассказали, что с ней делать, да 
я позабыл. 

Изнывавший от безделья Ананашвили 
охотно занялся фотографированием. Князь 
созвал перед ним своих сыновей с женами, 
дочерей и без конца фотографировался сам. 
Увидев первый снимок, он радовался, хлопая 
в ладоши, чмокая губами, пританцовывал... 
И сейчас же послал сыновей за своими 
братьями, не терпелось похвастаться, а заод- 
но и братьев заснять. 

— Как дети, — смеялся Ананашвили, — ты, 
Нестор, посмотри, какие у них при этом лица, 
замрут точно каменные, дышать боятся. 

К стоянке отряда стали приезжать монго- 
лы. Менялись конями, развлекались монголь- 
скими играми, устраивали скачки. Однажды 
Ананашвили застал несколько партизан пью- 
щих с монголами араку. Каландарашвили сам 
стал обходить лагерь. Люди спали, но не все. 
Кое-где пели песни, слышался пьяный хохот. 
Каландарашвили пошел к расшумевшимся 
гулякам. Они не заметили командира и про- 
должали горланить. Свет угасающего костра 
выхватил из темноты потные бородатые лица, 
разинутые в песне рты... Бессмысленно было 
сейчас говорить с ними. Утром Каландараш- 
вили опять обошел лагерь. Люди спали, бес- 
печно побросав винтовки, кони оказались не- 
вычищенными... А днем к нему привели мо- 
лодого парня, он без разрешения князя 
зарезал овцу. 

— Ты что, голодный? — спросил Каланда- 
рашвили. 

— Да у этих монголов овцы не счита- 
ны, — ответил парень. На его округлившемся 
лице добродушно блестели простецкие серень- 
кие глаза. Парень не понимал, за что приве- 
ли его к командиру. 

— Если не считаны, то воровать можно? 
Мы что, за этим бараном сюда шли, за него 
наши братья погибали в боях? — Каландараш- 
вили затрясло от гнева. — Позоришь весь от- 
ряд, всю советскую власть! 

Собравшиеся партизаны притихли, многие 
виновато прятали глаза. — Ваши семьи увере- 
ны, что вы воюете за них, может, считают вас 
погибшими, а вы... 

В это время подошел князь. Узнав, в чем 
дело, он беспечно махнул жирной рукой: 

— Баран не стоит таких разговоров, мо- 
жете еще десяток зарезать, мне не жаль для 
хороших людей. Лучше пойдем снимать ма- 
шинкой моего соседа, очень прошу. 
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— Нельзя больше, — отмахнулся Ананаш- 
вили. 

— Почему нельзя? 

— Стекол больше нет, понимаешь? 

— Понимаю, а ты сними с другой стороны. 

— На обратной стороне тоже нельзя. 

— Ах, какая жалость! 

Вечером Каландарашвили собрал эскад- 
ронных командиров. 

— От сытой жизни и безделья отряд мо- 
жет деморализоваться, в России ‘идут бои 
не на жизнь, а на смерть, и мы не имеем пра- 
ва тут отсиживаться. Попав сюда вынужден- 
но, мы достаточно отдохнули, нужно возвра- 
щаться в Россию и немедленно, не обратно в 
обход, а самым коротким путем. Как вы счи- 
таете, товарищи? 

- — Правильно ты говоришь, Нестор Алек- 
сандрович, выступать нам надо немедля, — со- 
гласились все командиры. 

Стали готовиться в поход, приводить в по- 
рядок застоявшихся коней и оружие. Кое-кто 
был недоволен, хотелось еще повольничать, 
но эскадронные пресекали такие разговоры. 

— Поманежились, пора и честь знать, что- 
бы все блестело, как на смотру, — требовали 
они. 

Возобновили строевые занятия, стрельбу 
по мишени... Партизаны с трудом подчиняли 
себя таким порядкам, они не видели во всем 
этом никакой необходимости, ведь противни- 
ка и близко нет... Каландарашвили пока не 
говорил отряду, что пойдут к границе. 

Ананашвили подарил князю маленький 
перископ. Проделав дырку в стене юрты, он 
пристроил перископ и позвал князя. Тот впил- 
ся глазами в маленькое стеклышко смотровой 
трубки. Потом выбежал из юрты, осмотрел 
степь, опять вернулся к перископу. В полном 
восторге князь долго тряс руку Ананашвили: 

— Я никогда не забуду вас, моя юрта 
всегда ваша. Поедете обратно — вы мои го- 
сти. Обещаете? 

Князь непременно хотел проводить отряд 
и настоял на своем. Всю дорогу он рассказы- 
вал про курганы, то и дело попадающиеся в 
степи, и про видневшуюся далеко впереди кре- 
пость. 

— Ту крепость, — говорил князь ехавшим 
рядом командирам, — выстроил один из кня- 
зей в давние времена, князя даже мой отец 
еще не видел. Князь усердно молился богам, 
поэтому, когда на него напал сосед, он попро- 
сил совета у духов гор. Духи, получив бога- 
тую жертву, сказали, чтобы он строил кре- 
пость. Князь так и сделал. Собрал всех своих 
подданных, велел им класть стены из камня. 
Когда попадались слишком тяжелые камни, 


духи сами в темноте переносили их. Крепость 
можно осмотреть. Там посередине пруд, а во- 
круг него лес. Очень красиво. Поедем, тут 
всего полдня езды. 

— Нет, мы должны спешить с поручением 
своего правительства, — отказался Каланда- 
рашвили. Скоро князь распрощался, и отряд 
пошел сквозь степи к берегам Орхона. За Ор- 
хоном, по словам монголов, была русская 
граница. 


Еле заметная тропа круто сворачивала, но 
куда? Дорчжи уверял, что к реке, но вот уже 
третьи сутки они идут, а никакой реки не 
видно. Попадались лишь маленькие родники. 
Доверять монголу в деле измерения расстоя- 
ний было невозможно. Хороший конь — близ- 
кая дорога, вот его мудрость. Расположились 
на ночлег, выставили дозорных. Партизаны 
пытались петь песни, но главный запевала, 
Василий Михалев, был не в духе, гноилась 
рана на руке. Все усилия Рыжего пропали 
даром. И вдруг дозорные привели трех лам, 
а уж они-то могли лечить такую пустяковину. 
Василий пришел к костру командира отряда 
и стал разглядывать лам. Они были в черных 
тэрликах, все уже пожилые, разве один, тол- 
стощекий крепыш лет сорока с небольшим. 
Надо позвать Дорчжи, он все выспросит у 
лам, хоть сам и не доучился по их лекарст- 
венной части, а спросить сумеет лучше Ивана. 

— Эй, Дорчжи, иди сюда, дело есть, — 
крикнул Василий. Дорчжи вскинул на плечо 
винтовку, с которой теперь не расставался, и 
подошел к костру. Увидав лам, он попятился. 
Он сразу узнал толстощекого ламу, это был 
покупатель маленького хуварака у первого 
старого учителя Дорчжи. 

— Это ты? — лама даже привстал от изум- 
ления. Дорчжи молчал. — Почему ты убежал 
из дацана? Ведь своим бегством ты навлек 
на себя проклятие богов. Почему не отвеча- 
ешь? Неужели ты, лучший из учеников даца- 
на, перестал верить в священные книги? 

— Да, не верю,— с трудом выдавил из 
себя Дорчжи. 

— Так будь же ты проклят! — лама вско- 
чил и, потрясая руками и брызгая слюной, 
стал сыпать проклятиями:— Да не будет тебе 
счастья на земле! Добрые тенгри отвернутся 
от тебя... — Никто, кроме Ивана, не понимал 
происходившего. Все с удивлением смотрели 
на беснующегося ламу и опустившего голову 
Дорчжи. 

— Слушай, ты, — не выдержав, вступился 
за друга ' Иван. — Хватит, Дорчжи теперь в от- 
ряде, и ему плевать на твои проклятия. Лучше 
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уез*жай подобру-поздорову. — Лама выслу- 
шал Ивана и, не говоря ни слова, размахнулся 
и ударил Дорчжи по щеке. Все вскочили, Иван 
вцепился в тзрлик на груди ламы. 

— Не надо,— остановил его Ананашви- 
ли. А ты, обернулся он к ламе, — сейчас 
же уезжай отсюда. Здесь тебе не дацан мы 
тоже умеем драться. 

Лама требовал, чтобы его провели к глав- 
ному начальнику. Ему указали на Каланда- 
рашвили. 

— Великий начальник! Да продлят боги 
твою жизнь. Отдай нам монгола Дорчжи. 

— А зачем он вам? 

Он нужен не нам, а богам, которым он 
дал обет служить до смерти. Он совершил пре- 
ступление, ушел от служения богам, и боги 
требуют, чтобы он искупил свою вину. 

— Какие хитрые у вас боги,— проворчал 
Каландарашвили и стал задумчиво шевелить 
угли костра острием своей шашки.— Вот что, 
святые отцы, сказал он терпеливо ждущим 
ламам, Дорчжи сам должен решать свою 
судьбу. Если сумеете уговорить его пусть 
идет с вами. Это его дело. 

Пойдем, сын мой, — лама взял Дорчжи 
за руку. Гы должен искупить свою вину... 

Нет! Дорчжи вырвал свою руку и от- 
скочил в сторону. Лама сунул руку за пояс, 
где у него был спрятан кинжал, но Дорчжи 
опередил его, ударив прикладом винтовки в 
плечо. Кинжал упал. 

Ну как, переговорили? — встал от кост- 
ра Каландарашвили, глаза его откровенно 
смеялись. 

— Злые духи вселились в него,— прошипел 
лама — Он будет приносить несчастье людям 
с которыми живет... ’ 

— Нашел кого пугать,— рассмеялся Ана- 
нашвили. Озадаченный лама уставился в бе- 
лозубый рот адъютанта. Потом кивнул и сми- 
ренно попросил разрешения переночевать в 
лагере. 

Ночь, черная, точно сажа, спустилась над 
лагерем. Спят партизаны, спят командиры. 
Только осторожные шаги дозорных слышатся 
в душной тишине. Не спит один Дорчжи, 
прильнув к земле, стиснул в руках винтовку'. 

Он лучше всех знал повадки лам... В пред- 
утренней мгле легкие черные тени быстро за- 
сновали между спящими партизанами, накло- 
няясь и всматриваясь, будто ища кого-то.. 
Каландарашвили, просыпавшийся раньше 
всех, внимательно следил за странными теня- 
ми. Он толкнул в бок спящего рядом адъю- 
танта: 

— Смотри, что это? 

— Не иначе ламы, ищут Дорчжи, сволочи. 


Каландарашвили достал наган и выстре- 
лил в воздух. Лагерь моментально ожил. Лю- 
ди вскакивали, хватали винтовки... 

— I де Дорчжи? — крикнул Каландараш- 
вили. 

— Здесь он. 

— Пусть идет сюда.— Когда Дорчжи по- 
дошел, Ананашвили ласково сказал: — Бу- 
дешь все время теперь возле нас, понял? 

Дорчжи кивнул. Но тяжелое предчувствие 
беды не пѳкидало его. 

Ламы исчезли сразу после выстрела. 

Два дня прошло спокойно. На третий по- 
дошли к долине, на краю которой виднелось 
несколько сопок. На всякий случай, больше 
по привычке, чем по необходимости, выслали 
разведку, осмотреть местность за сопками. 
Не успели разведчики скрыться, как из-за 
сопки послышались выстрелы. Каландараш- 
вили послал первый эскадрон на вершину 
сопки. Другой эскадрон повел Ананашвили. 
Он прихватил с собой Василия Михалева и 
Ивана. Дорчжи увидев, как Иван садится на 
коня, не утерпел и тоже поскакал с первым 
эскадроном. 

— Ты зачем?— спросил его Ананашвили. 

— Там брат, — кивнул на Ивана Дорчжи. 

Ананашвили с уважением посмотрел в 
строгое лицо монгола. Выехав на самый верх 
сопки, Ананашвили увидел совсем не радост- 
ную картину. Разведчиков теснили к вершине 
сопки сотни три монголов, они окружали соп- 
ку кольцом. Кольцо вот-вот замкнется, и тог- 
да первый эскадрон будет отрезан от отряда. 
Ананашвили послал одного партизана к Ка- 
ландарашвили:— Пусть забирает монголов 
тоже в кольцо. Они снизу, мы сверху. 

Разведчики, отстреливаясь, подскакали к 
своим. Монголы что-то кричали. Потом зама- 
хали руками, и один из них пошел к сопке. 

— На переговоры,— догадался Ананашви- 
ли и выехал ему навстречу. Монгол остано- 
вился и стал громко выкрикивать слова ви- 
димо, опасаясь приблизиться. Иван пере- 

ВОДИЛ I 1 

— Большой начальник, мы перебьем вас 
всех, нас много. Отдай нам монгола Дорчжи 
и мы уйдем с миром. 1 ’ 

Прп7лД 0Т 0Н0 что! ~ ахн У л Ананашвили.— 
не Р вс Д тупаем М ’ ^ ™ * КаКИе Пе Р ег0В0 Р ы мы 

П І™ Л -ять „стал грозить. Дорчжи все 
“• 'Х олодн ь‘ и пот выступил на его широ- 
ком лбу. Ответ Ананашвили поразил его. Дав 
монголу отоити к своим, Ананашвили прика- 
зал Михалеву: н 

А ну, Василий, оставь их без началь- 
ника. 
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Михалев прицелился и выстрелил в монго- 
ла, ехавшего в окружении небольшой свиты. 
Тот схватился рукой за голову и запрокинулся 
на спину. Но расчет Ананашвили оказался 
неверным. Потеряв начальника, монголы ожес- 
точились. С гиканьем и свистом они понеслись 
к вершине окруженной сопки. Партизаны от- 
стреливались. Под Ананашвили убили ло- 
шадь. Он едва успел выдернуть ногу из стре- 
мени, как лошадь тяжело упала на бок. 

— Ложи коней, — скомандовал Ананашви- 
ли. Дорчжи стрелял до тех пор, пока не вы- 
шли патроны. Уже передние ряды монголов 
прорвались к вершине, когда им в спины по- 
неслись свистящие пули. Ряды монголов дрог- 
нули, кони заметались, под растерявшимися 
всадниками. Ничего этого не видел Дорчжи. 
Он катался по земле, вцепившись в громадно- 
го монгола. Тот был сильнее Дорчжи и все 
порывался достать из-за пояса кинжал... 
Иван бестолково пускал последние пули в 
воздух, он никак не решался вылезти из-за 
своего живого укрытия, пули так и жужжали 
кругом. Вдруг Василий Михалев встал на 
одно колено и выстрелил в голову душившего 
Дорчжи монгола. Руки монгола разжались, 
Дорчжи сбросил с себя его тяжелое тело, — 
и тут же увидел, как Василий бессильно 
ткнулся в бок своей лошади... 

Бросая убитых и раненых, монголы рину- 
лись в сопки. Партизаны подбирали своих ра- 
неных. Дорчжи поднял на руки Василия и по- 
нес к ручью у подножия сопки, куда сносили 
всех раненых. Там его принял Степан; поло- 
жив брата на траву, он расстегнул ворот его 
рубахи и приник ухом к груди. 

— Живой, — прошептал Степан и за- 

плакал. 

Все кругом суетились, перевязывали. раны, 
собирали винтовки, ловили перепуганных ло- 
шадей, один Дорчжи стоял как вкопанный. 
Что же это за люди? Ведь только из-за него, 
из-за одного человека, вступил отряд в бой. 
И никто его не упрекает, никто даже не дума- 
ет его стыдить, будто и не за него они сейчас 
бились... А стоило им отдать его ламам и не 
было бы раненых, не плакал бы Степан над 
братом... Но они не отдали его, предпоч- 
ли бой. 

— Ты что, друг? — ласковый голос Калан- 
дарашвили вывел Дорчжи из оцепенения. Он 
схватил руку Каландарашвили и припал к 
ней губами. Тот мягко отнял свою руку и об- 
нял Дорчжи за плечи: 

— У нас, брат, один за всех, все за одного. 
Мы красные партизаны, иначе в народе и не 
бывает. 


— Вы самые справедливые люди на зем- 
ле, — прошептал Дорчжи. Каландарашвили не 
понял его слов, но улыбнулся. Дорчжи, ткнув 
в грудь Каландарашвили, сказал: 

— Мать Дорчжи. 

— Отец, — поправил его Каландарашвили. 
Дорчжи отрицательно потряс головой. 

— Мать хороший, отец злой. Ты мать 
Дорчжи. 

— Ну, раз такое дело, согласен, — и, пока- 
зав на раненых, сказал: 

— Иди помогай. 

Дорчжи пошел искать Ивана, но его ни- 
где не было. Он всех партизан спрашивал: 

— Брат Иван куда? — Но никто не мог от- 
ветить. Многие видели: здесь крутился тот 
толмач, да вот исчез. Ананашвили послал не- 
сколько человек на розыски, а Дорчжи не 
пустил: 

— Они, может, только такого случая и 
ждут. Ясно? 

Дорчжи испугался, но вовлекать отряд в 
новый бой он не мог, тем более, что за Ивана 
постоят не хуже, чем за него. 

— Здесь идти нам больше нельзя, придет- 
ся свернуть и дать небольшого крюка, — гово- 
рил Каландарашвили эскадронным команди- 
рам. — Надо спросить Дорчжи, как тут с до- 
рогой. 

— Да Ивана-то нет, кто переведет? 

- — Этот парень сам все понимает, вот уви- 
дите. 

Дорчжи выслушал вопрос и медленно, му- 
чительно подбирая слова, стал отвечать: 

— Монгол, — он ткнул себя в грудь. — 
Монгол дорога есть. Иван, Вася, нет доро- 
га. — Он замолчал, пытливо оглядывая коман- 
диров, поняли или нет. Ананашвили пошеве- 
лил разлетными бровями, скосил глаза на ко- 
пошащихся у ручья партизан и вдруг хлоп- 
нул себя по лбу: 

— Понял, Дорчжи, ты говоришь, что мон- 
гол там пройдет, а русские нет. Так? — Дорч- 
жи закивал и улыбнулся. — А почему? 

— Нет пить, — и он стал быстро подносить 
сложенные, будто зажавшие мясо пальцы 
ко рту. 

— Нет ни Дорчжи, ни Иван, ни конь... 

— Ясно. А сколько дней ехать? — Ана- 
нашвили поднял вверх один палец, Дорчжи 
отрицательно покачал головой. Два пальца, 
три, четыре, пять... Дорчжи кивнул. Потом 
заволновался, заговорил, но видя, что его не 
понимают, стал показывать в сторону ямы, в 
которую стаскивали трупы убитых монголов. 

— Дорчжи, Иван, убит... — Никто не пони- 
мал. Он отчаянно махал руками в сторону 
ускакавших разбитых монголов. 
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— Айда нет, айда нет! 

— Кажется, и это понял, — сказал Ана- 
нашвили. — Туда нельзя идти, перебьют ламы. 

— Ламы, ламы, — Дорчжи вытирал пот с 
разгоряченного лица. 

— Ну, спасибо. У нас выбора нет, пойдем 
через степь. Ступай, Дорчжи, отдыхай. — Но 
тот не двигался с места, — Что тебе? 

— Иван брат,— он стоял, опустив глаза, 
стараясь не смотреть в лица сидящих коман- 
диров. — Дорчжи нет дорога, — он показал 
один палец, — Иван брат, — прибавил к одно- 
му второй палец. 

— Не беспокойся, без Ивана не уйдем. 

Уже в сумерки прибежал дозорный и до- 
ложил Каландарашвили: 

— Иван объявился, да не один. 

— С кем же? — с любопытством спросил 
Каландарашвили. 

— Со стадом. 

— Это еще что такое! — Каландарашвили 
вскочил и быстро пошел за партизаном к ру- 
чью. Там волновалась целая большая отара 
овец. Они бестолково толкались, блеяли, но- 
ровили пробиться к ручью. Иван стоял в 
кружке партизан страшно довольный. 

— Откуда ты взял отару? — крикнул Ка- 
ландарашвили гневно. 

— Это наших монголов-супротивников 
обед, они овечек-то бросили, а я и подобрал. 

— Хозяйственный человек, — смягчился 
Каландарашвили. — Ну спасибо, если не 
врешь... 

— Да что вы, Нестор Александрович, да 
разве я могу такое. 

— Ладно, ладно, ступай, а то вон Дорчжи 
весь отряд здесь из-за тебя держит, ступай 
за ним, да вместе приходите, все обсудим об- 
стоятельно, в Монголии тоже не сладко ока- 
залось. 

Дорчжи кинулся к Ивану, и они крепко 
обнялись. 

— Ну хватит, я ведь не девка, чего меня 
тискать, — сказал Иван, — а где же Васька-то? 

Вокруг Василия Михалева сидело несколь- 
ко партизан. Он лежал укрытый бурятской 
шубой и все же дрожал. 

Иван склонился над ним, присмотрелся, 
вроде дремлет. 

— Вот не знал, а то бы я их... 

— Я их, — передразнил Рыжий. — Видали, 
как ты пулял в воздух. 

— Да тут у них недалече юрт восемь, счи- 
тай, стоят. Мог бы подпалить без всякого. 

— Страсть какая, — испуганно заморгал 
Рыжий. — Да там одни бабы, детишки тоже. 
Подпалить! 

— И то правда, — смутился Иван. 


Командиры решили отвести отряд в сто- 
рону, дать людям выспаться, накормить горя- 
чим мясом и отправиться через сухую степь. 


Отряд третий день шел по степи. Ноги ло- 
шадей вязли в мелком сыпучем песке. За три 
дня встретилось несколько родников и хотя 
было жарко, но люди не жаловались. Сегодня 
последний родник оставили рано утром. Воду 
набрать было не во что, фляги взяли на учет, 
поили только раненых и слабых. Все время 
впереди ехал небольшой отряд, человек де- 
сять, искали воду. 

К полудню вместо воды партизаны увиде- 
ли одиноко едущего на низенькой лошадке 
ламу. Рыжий привел ламу к Ананашвили: 

— Попа привел, товарищ начальник. 

— Откуда ты его взял? — подозрительно 
спросил Ананашвили. 

— А тут в степи болтался. Ну здесь и 
попов этих, страсть! Простого народу и нету, 
одни попы. 

Выяснилось, что лама едет примерно в их 
сторону и знает степь. Он взялся довести от- 
ряд до большого родника. 

— Оттуда мне придется к брату заехать, 
а уж тогда к реке. 

— За рекой русская граница? 

— Да, почти, там еще гора на пути. 

— Отведи его, пусть накормят кашева- 
ры, — распорядился Ананашвили. Лама ра- 
достно закивал, похлопывая себя по пустому 
животу. Рыжий повел ламу к тачанке, на ко- 
торой везли котлы. 

— Эй, кашевары, принимай нахлебника! 

Лама поел и поехал рядом с Иваном и 
Дорчжи. Он был словоохотлив и с детской не- 
посредственностью говорил обо всем. 

— Я русских люблю, они часто к нам в 
Ургу приезжают, а мои две юрты под Ургой, 
совсем близко. И жена любит русских... 

— Жена? — недоверчиво спросил Иван. — 
А ты разве не лама? 

— Лама, только я из дацана ушел и же- 
нился. Согрешил, — засмеялся беззаботно 
лама. — А кто у нас без греха? Вон Богдо-Ге- 
ген святой и то без женщин обойтись не 
может. 

Веселый лама понравился партизанам. Ва- 
силий Михалев, услыхав о нем от Рыжего, 
предложил: 

— Стакнуть их надо с нашим Иванченко, 
пусть поспорят, чей бог лучше: русский или 
монгольский. 

— И то дело, — улыбнулся Степан. — Как 
до воды дойдем, так и откроем потеху. — Он 
заботливо поправил повязку на груди брата, 
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все же Василий оказался сильнее монголь- 
ской пули, правда, поправлялся медленно, но 
вот заинтересовался ламой,— верный признак 
поправки. Василия везли на растянутом меж- 
ду двумя рядом идущими лошадьми монголь- 
ском халате. Он посмеивался: 

— Ровно дитя в люльке. Хорошо, да мам- 
ки нет рядом. 

Уже под вечер подошли к каменистому 
курганчику, у подножья которого бился ма- 
ленький, но глубокий родник. 

Разложили костры из валявшихся сухих бу- 
дыльев прошлогодних рослых трав. Будылья 
быстро прогорали, не успевали подкладывать. 

— Вроде нашей соломы, — говорили каше- 
вары. 

Наконец ужин сготовили. Поев, многие 
повалились спать. Остальные собрались в 
круг возле костра первого эскадрона. 

— А ну, братва, рассаживайся, сейчас 
театр будет, — приглашал Василий. 

Партизаны толкались, шутили, подзадори- 
вали длинного худощавого Иванченко: 

— Смотри, не подкачай, чтобы наш бог был 
в лучшем виде. — Степан позвал эскадронного. 
Тот встал между улыбающимся ламой и серди- 
то дергающим мохнатыми бровями Иванченко: 

— Товарищи! — прокричал он осипшим го- 
лосом, — сегодня будет такое дело... — он от- 
кашлялся, поджал толстые губы и полез за 
словами пятерней в затылок. — Ну, будет 
здесь, значит, спор про богов. Чей, значит, ка- 
кой. Наш православный, хоть мы, конечно, в 
его не верим, а все ж таки интересно, или, 
значит, монгольский бог... 

— Хватит тебе, пусти Ивана толмачить, а 
тебя мы год как слышим... 

— Твоим «значит» мы давно сыты! 

— Дисциплина где! — гаркнул эскадрон- 
ный. — Хотите сорвать божественную беседу? 

— Ладно, не будем, — примирительно ска- 
зал Степан. — Хватит, ребята, Иван, садись 
за главного, Иванченко, давай свои вопросы. 

— • Товарищи, — опять поднялся эскадрон- 
ный. — Иванченко будет все говорить, как он, 
значит, русский, а монгольский поп через 
Ивана. И не смеяться мне! Начинай, — обер- 
нулся он к Иванченко. Тот дернул белесыми 
густыми бровями: 

— Хиба мы борцы, чи що, будем балакать 
по людски, а то: начинай! 

— Ну я же говорю тебе, начинай, значит, 
балакать. Тьфу, говори ты по-русски, нет тебе 
здесь переводчиков. Начинай! 

— А ну, скажи мне, уважаемый, — начал 
Иванченко, — откуда пошла ваша вера, как у 
нас от Иисуса Христа, страдальца за людские 
грехи, или еще откуда? 

5 Ангара № 3 


— Ловко закручено, — похвалил Рыжий. 

— Нишкни, — цыкнул эскадронный, грозно 
выкатывая светлые глаза. Лама ответил, 
Иван перевел: 

— Какой-то Сакиа-Муни у них вместо на- 
шего Христа-спасителя. Себя лама называет 
буддистом. Это что же, будет ихняя вера? 

— Я буддизм знаю, но ведь у вас осо- 
бая вера, — возразил Иванченко, не обращая 
внимания на замечание Ивана. А тот опять 
переводил: — Буддисты они, только, вишь, ла- 
ма-исты! 

— Эй, вы, говорите понятнее,— крикнули 
из темноты. 

— А могу я узнать, откуда пошел ла- 
маизм? 

— Он говорит, долго объяснять, — сказал 
Иван. 

— Пусть говорит, один черт так сидеть. 

— Давным-давно был у них святой Чжу- 
Амиша, — переводил Иван. — Всех он корил, 
такие-сякие, грешники. Заставлял всех по- 
ститься, чтобы не пили водку, не курили, без 
баб жили. Этот святой называл свою веру га- 
дамба. Только к нему не больно шли. 

— Дураков-то, видать, тогда меньше было! 

— Не мешайте же, черти! — ругался эскад- 
ронный. 

— Ламы, ихние попы, были против такого 
утеснения, — Иван был наверху блаженства, 
он чувствовал себя центром внимания и ста- 
рался изо всех сил. — Раскололись на лагери 
эти попы и давай воевать. Думали, сгибнет 
ихняя вера, да тут объявился один лама и по- 
мирил их. Звали его Цозенхава. Он велел лю- 
дям поменьше верить в одни строгости и со- 
ставил им списки грехов. 

Во время беседы лама улыбался и гово- 
рил охотно, без всякого стеснения. Он, как 
видно, тоже был доволен общим вниманием. 

— Грехов насобиралось целых десять. — 
И Иван стал загибать пальцы, повторяя за 
ламой: — Убийство, воровство, ложь, клевета, 
любодейство, злословие, злоба, зависть, ка- 
кое-то суесловие и ересь. Супротив грехов 
этот Цозенхава поставил десять же белых 
дел. А это что же такое, Иванченко, белые 
дела? 

— Это благие дела. Грехи — черные дела, 
а белые — хорошие. 

— Ага. Так белые дела вот какие: охраняй 
чужую жизнь.. Это правильно, ежели жизнь 
твоего сотоварища, — тут же пояснял Иван. — 
Раздавай милостыню, говори правду, беседуй 
о спасении души, мири врагов. Ишь, чего за- 
хотели! Жалей всех, учи ихнюю веру... 

— Живи ровно заведенный, — рассмеялся 
Василий. 
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— Очень похоже на наше учение,— уди- 
вился Иванченко. — А теперь скажите, кто 
глава вашей церкви? 

— То я и сам знаю, — заявил Иван. — Бог- 
до-Геген, главный святой. 

— Он у вас назначается или выбирается? 

— Вот дает Иванченко, прямо без пере- 
дыху! 

— Бойкий, куда там! Не зря из семинарии 
его вышибли. 

Иванченко зашевелил бровями, еле замет- 
ная улыбка промелькнула на бледных губах. 
А Иван исправно переводил: 

— Ихний главнющий перерождается,— и 
озадаченно уставился на Иванченко. Тот толь- 
ко пожал плечами. 

— А рождается этот Богдо-Геген из ста- 
ринного святого Джебнун-Дамба-Хутухты. 

От усилия у Ивана выступили на толстом носу 
бисеринки пота. Партизаны захохотали: 

— Смотрите-ка на Ивана, сейчас язык 
сломает, — ей-ей правда. 

— По-ихнему, человек не умирает насо- 
всем, а переходит душой не на небеса, как у 
нас полагается, а в других...— тут Иван за- 
моргал и повел в сторону Иванченко глаза- 
ми: — Вот какая история, душа у них в любую 
животную перейти может. 

— Это, значит, человеческая душа, как 
есть, переселиться может в какую-нибудь ля- 
гушку? — ухмыльнулся эскадронный. 

— Сколько хошь,— авторитетно заявил 
Иван. 

— Пошли они со своей верой к... — выру- 
гался молодой длинноносый партизан. Это 
чтобы моя душа честного партизана перешла 
в какого-нибудь гада... слушать тошно! 

И парень, смачно плюнув, ушел. За ним, по- 
хохатывая и злословя, потянулись остальные. 

— Куда же вы, черти? — кинулся им 
вслед эскадронный, но вскоре успокоился. 
Побеседовали и будя. 

Дорчжи сидел, пригнувшись к коленям, и 
думал. Этот веселый лама ушел из дацана, 
женился, живет, и боги его не наказывают. 
Его ждет дома жена, тоже, наверное, весе- 
лая и беззаботная. А он, Дорчжи? Увидит ли 
он свою любимую? И, словно из тумана, перед 
ним предстала Ану. Такой, какой он видел ее 
последний раз. Тонкий румянец на белом 
лице, счастливый смех, ласкающие глаза цве- 
та спелого ореха... 

— Ложись спать, Дорчжи, впереди труд- 
ный путь,— прервал его грезы Иван, и Дорч- 
жи послушно стал укладываться на теплой 
земле. 

На следующий день воды в степи не на- 
шли. Каландарашвили решил двинуться даль- 
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ше. Вначале шли бодро, но к полудню у мно- 
гих стала кружиться голова, шумело в ушах, 
воздух обжигал легкие. 

Есть никто не хотел. Пить, пить, пить... 
Командиры переходили от партизана к пар- 
тизану, подбадривали, обнадеживали. Парти- 
заны не отвечали. Вечером один партизан 
упал. Его подхватили товарищи, трясли, дули 
в лицо. Партизан не приходил в сознание. 
Ананашвили выцедил ему в рот последний 
глоток воды из своей фляги. Партизан открыл 
глаза, обвел всех помутившимся взглядом и 
выдохнул: 

— Назад идите, пропадете, как собаки.., 

— Верно, братцы, пошли назад! — сказал 
молодой парень. 

— Стой!— крикнул Ананашвили,— Куда 1 
зовешь? В руки ламам? 

— Все одно смерть, айда, ребята! — и он 
двинулся было назад. Несколько партизан по-> 
следовали за ним. 

— Стой, говорю! 

— Хватит, настоялись, тут тебе не в стро.ю, 
ты, может, нарочно завел нас сюда! Что мол- , 
чишь? 

Ананашвили выставил пистолет. Партиза- 
ны грозно сдвинули ряды, не отрывая глаз от 
руки Ананашвили, вскинувшей пистолет. 

— Что тут происходит? — Каландарашви- | 
ли положил руку на дуло пистолета и при- 
гнул руку Ананашвили. 

— Говори, — приказал он, смотря прямо 
в глаза зачинщика. 

Это был тот самый парень, который заре- 
зал у князя овцу. Каландарашвили подумал, 
не следует прощать людям скверные дела, 
результаты такой беспринципной мягкотело- 
сти сказались теперь. Да, это был тот же па- 
рень, но как он изменился! Щеки обтянулись 
зашелушившейся кожей, простецкие серенькие 
глаза запали, в них горела злоба, пухлый рот 
растрескался. Не легко этому парню, ну а 
всем каково? 

— Веди обратно, пропадем здесь ни за 
грош, — истерически выкрикивал парень. Ка- 
ландарашвили сделал шаг вперед, в глазах 
парня забился испуг. Но сам Каландарашвили 
и не подозревал, как он был страшен в эту 
минуту. В зарослях длинных, до плеч, волос 
и густой бороды торчал заострившийся ор- 
линый нос. Тяжело смотрели огромные, поте- 
рявшие блеск, будто свинцовые, глаза... Па- 
рень попятился. Каландарашвили вскочил на 
первого попавшегося коня и приказал немед- 
ленно стянуть всех к себе. 

— Товарищи, — крикнул он. — Среди нас 
появились трусы и паникеры. Трудно нам сей- 
час, но когда же на избранном нами пути 


было легко? Не такой это путь. За Байкалом 
я предупредил всех: кто не может идти, пусть 
останется. Пошли все. А теперь ищете винов- 
ных? Не выйдет, трусы нам хуже врагов, их 
надо уничтожать! — Каландарашвили захлеб- 
нулся” горячим воздухом, сухо кашлянул.— 
Товарищи, обратно дороги нам нет. Там ламы, 
а у нас не больше двадцати патронов на вин- 
товку. Чем мы добудем себе мясо? Осталось 
идти сутки, возьмите себя в руки, соберите 
всю свою волю. Стройтесь и вперед! 

Вперед шли в полном молчании. На мо- 
лодого партизана, затеявшего бунт, не смот- 
рели. Он шел без винтовки и ремня, опустив 
голову. Ждал своей участи, был уверен — 
расстреляют. Но Каландарашвили скоро по- 
дошел к нему и сказал: 

— Оставлю тебя живым, и без этого труд- 
но здесь, но как придем к своим, передам три- 
буналу, пусть судят за трусость. — Парень тя- 
жело переставлял ноги в разбитых сапогах, 
будто не слыша, что ему говорят. 

Овцы сдыхали без воды. Их вздувшиеся 
трупы оставались как вешки по следам отряда. 

Шаг, еще шаг, еще... Отряд едва двигался. 
Каландарашвили угрюмо посматривал на 
Дорчжи. Может быть, он сбился с пути? Не 
следовало отпускать веселого ламу, он луч- 
ше знает здешние места. 

— Смотри, Нестор, зеленая гора,— про- 
шептал Ананашвили. Каландарашвили горь- 
ко усмехнулся: 

— Мираж это, дорогой, протри глаза, и 
все исчезнет. 

— Протер, не пропадает гора, смотри же 
сам, смотри! — Каландарашвили ничего неви- 
I дел. Но сзади послышались тревожные воз- 
гласы, не одному Ананашвили, значит, приви- 
делась зеленая гора. 

— Ура, — вырвалось сразу из сотни обож- 
женных зноем глоток. Каландарашвили обер- 
нулся. На подернутых серым налетом залубе- 
і невших лицах ослепительно белели зубы. Улыб- 
ки собирали на липах жесткие сухие складки, 
молодые парни стали похожи на стариков... 

— Смотри же, чертушка, гора, настоящая 
гора, вся в деревьях! — Каландарашвили 
всматривался, пока на глазах не навернулись 
слезы. И никто не знал, от напряжения или от 
глубокого волнения эти слезы... Каландараш- 
вили судорожно вздохнул: 

— Ох-х. — Повернулся к адъютанту и 
обычным голосом приказал: 

— Чтобы люди досыта не пили и коней 
поберегли. Скажи им: это приказ, а то все 
погибнут. 

Речка оказалась узенькой и мелкой, ви- 
димо, пересохла. Но это, несомненно, был 


приток большой реки, что протекала под са- 
мой горой, верстах ч двадцати отсюда. Люди 
припали к воде, и Каландарашвили самому 
пришлось отгонять их от речки. 

Потом поили коней и уцелевших овец, а 
ночью нашлись любители искупаться, пока 
спят командиры. Но Ананашвили разбудил 
весь отряд и приказал всем искупаться. Ели 
только утром, после освежающего сна на соч- 
ной, прибрежной траве... 


К большой реке, протекающей у подножья 
горы, подошли поздно вечером. Каландараш- 
вили обходил притихший отряд, партизаны 
спали спокойно. Они порядком устали за этот 
переход через песчаную степь, пусть отдохнут, 
через два-три дня перейдут границу. Кто зна- 
ет, не сразу ли в бой? Что там происходит? 
Конечно, у отряда не было иного выхода, кро- 
ме пути в Монголию, но как тяжело оторвать- 
ся от Родины, не знать что там, где свои... 
Каландарашвили опустился на траву у самой 
воды. За блестящей в лунном свете черной 
гладью воды высилась неровная громада го- 
ры. За этой горой — граница. 

Вдруг на том берегу вспыхнул яркий ого- 
нек и прежде чем раздался сухой звук Калан- 
дарашвили понял — это выстрел. В чем делоі 
От выстрела проснулся весь лагерь. От про- 
тивоположного берега отчалила лодка, до- 
плыла до середины. В ней встал человек и 
прокричал, приставляя руки ко рту, по-мон- 
гольски, а затем по-русски: 

— Эй, кто вы такие? 

Каландарашвили не знал, что хуже: 
встретить монгольских лам или белых. И те и 
другие могли быть в этих местах, граница 
слишком близко. А может, это свои? Из осто- 
рожности он ответил вопросом: 

— А вы кто? 

— Стража князя Батыр-Вана, — лодка 
приближалась к берегу. Вот она причалила, 
несколько человек выскочили прямо в мелко- 
водье. Люди были не в тэрликах, а в высоких 
сапогах и русских рубахах. Это удивило Ка- 
ландарашвили. 

— Вы русские? — спросил он, подводя 
стражников к костру. 

— Да. Служим по найму у князя, — отве- 
тил один из них. — Князь нас в России на- 
брал. А вы что за народ? 

— Мы русские, едем из Китая. 

— Из Китая? Тогда князь вас обязательно 
заставит погостить, он страсть русских любит. 

Переправились через широкую реку быст- 
ро, у стражи в камышах было спрятано пять 
больших лодок. Лошади довольно отфырки- 
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вались, их заставили переплывать реку, при- 
держивая из лодок за повода. Жилище князя 
было в лесу. Увидев двухэтажный русского 
типа дом, Каландарашвили насторожился и 
не напрасно. Князь оказался приветливым 
крепышом с проницательными черными глаза- 
ми. Он прекрасно знал русский язык и обы- 
чаи. Он пригласил Каландарашвили с адъю- 
тантом в дом и принялся за угощение и рас- 
спросы. С ним трудно было разговаривать. 
Пришлось врать об умершем проводнике, тя- 
желом пути от Китая... Наконец, речь зашла 
о России. Узнав, что Каландарашвили родом 
с Кавказа, князь прищелкнул языком: 

— Там прекрасно, но вы давно из России 
и, конечно, не знаете, что там творится. 

— Что же произошло? — с неподдельным 
интересом спросил Каландарашвили. Вырази- 
тельное лицо князя омрачилось: 

— Царя в России уже нет, в каждом горо- 
де свое правительство, в Сибири их сменилось 
уже несколько, — убедившись, что гости пора- 
жены до немоты, князь искренне предло- 
жил: — Переждите в Монголии это тревожное 
время, я предлагаю вам свое гостеприимство. 

— Придется подумать, — Каландарашвили 
переглянулся с адъютантом. Оба опустили 
головы. Князь деликатно вышел из комнаты. 

— Надо предупредить наших, чтобы дер- 
жали язык за зубами, — сказал Ананашвили 
и поднялся. 

— Пусть вечером пляски устроят, — прого- 
ворил Каландарашвили. 

— Споют, нужно отвлечь внимание князя, а 
на рассвете уйдем. — Ананашвили ушел, а Ка- 
ландарашвили стал разглядывать большую 
комнату, все стены которой были увешаны 
различными часами. За этим занятием и за- 
стал его князь. 

— Часы — моя слабость, — любезно улы- 
баясь, стал объяснять князь. Каландарашвили 
слушал молча, ждал, князь начнет расспросы. 
И чтобы предупредить его, тяжело вздохнул: 

— Так вот почему мне не переслали день- 
ги ни в Китай, ни в Ургу. 

— А что за поручение было у вас? — испы- 
тывающе уперся князь в такое необычное и 
привлекательное лицо Каландарашвили. 

— Извините, князь, — глаза Каландараш- 
вили недобро блеснули, — я не имею основа- 
ний не доверять вам, но я человек военный, 
принимал присягу... 

— Вы правы, правы!— князь замахал ру- 
ками и засмеялся. — Простите и забудем на 
время все тревоги, лучше выпьем кумыса, да? 

Перед закатом солнца Ананашвили при- 
глас -ил князя послушать русские песни, по- 
смот и реть пляски. Тот с удовольствием пошел. 
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Партизаны собрались на полянке. Обступили 
ее кругом, и началась потеха. Все они знали, 
что это нужно для отвода глаз, князь и его 
стража слишком недоверчивы. Ну так пусть 
успокоятся, у стражников отыскалась гармош- 
ка, у партизан — гармонист. Плясали лихо, 
с присвистом и частушками. Князь приказал 
позвать его жен. Их было три, все молодые и 
красивые. Особенно хороша оказалась млад- 
шая. Совсем юная, тоненькая и белолицая. 
Она смотрела с детским любопытством, князь 
улыбнулся ей, кивнул Каландарашвили: 

— Любимая жена, недавно купил, — и са- 
модовольно засмеялся. Он был лет на трид- 
цать старше этой девочки, и Каландарашвили 
поразился резкому контрасту разумных речей 
князя о политике, хозяйстве и торговле и 
трем женам, живущим под одной крышей. 
А партизаны и в самом деле вошли в азарт. 
Среди молодых парней очутился Рыжий. Ки- 
нул шапчонку об землю и пошел выделывать 
кривыми тонкими ногами замысловатые крен- 
деля. 

Василий Михалев хохотал, ухватившись за 
стянутый перевязкой бок, Степан усмехался, 
поглаживая усы, а молоденькая жена князя 
заливалась колокольчиком. Рыжий плясал 
самозабвенно, взмахивая руками и взвизги- 
вая. Крутился волчком, лихо шлепал по 
истрепанным голенищам, шел гусиным шагом. 
Князь позвал своего пастуха-монгола. Тот за- 
играл на странной трубке, похожей на сви- 
рель, полилась медленная призывная музыка. 
Князь вошел в круг и начал танец. Но годы 
сказывались, в пятьдесят не закрутишься, как 
в двадцать, даже для уважаемых гостей и 
любимой жены. Сделав последний круг, тяже- 
ло дыша и улыбаясь, князь подошел к гостям. 
И в это время, скинув тэрлик и шапку, в 
круг влетел Дорчжи. Его упросили партизаны 
утереть нос князю. Дорчжи шел мелким плы- 
вущим шагом, покачивая стройное, гибкое 
тело, легко поворачивая голову и разводя 
сильными, красивыми руками. Музыкант по- 
нял, что перед ним настоящий танцор и стал 
убыстрять темп музыки. Дорчжи кружился 
все скорее, не теряя легкости и свободы дви- 
жений. Вот уже невозможно рассмотреть его 
лица, мелькали неистово блестевшие глаза и 
обнаженные в радостной улыбке зубы. По- 
следний прыжок, музыка оборвалась, и сияю- 
щий, раскрасневшийся Дорчжи остановился 
как вкопанный прямо перед младшей женой 
князя. Вдруг он качнулся в ее сторону, она 
вскрикнула, как подстреленная птица, и' убе- 
жала. Дорчжи все еще улыбался, но лицо его 
было бледно, в глазах страх... 

— Молодец, — хлопал его князь по пле- 














чу. — Устал немного, пойди кумыса выпей. 
Красиво танцует, очень хорошо, очень. 

Затянули старинную песню. Дорчжи ото- 
шел к юртам, туда побежала жена князя. 
Ану, единственная на всем свете, вот где до- 
велось им встретиться! Дорчжи шел наугад, 
но сердце его вело правильно. Уже было тем- 
но, и Ану выскользнула из-за юрты совсем 
неслышно. Она припала к нему, прижалась к 
его лицу своей щекой и зашептала в самое 
ухо, касаясь его своими мягкими, похолодев- 
шими губами: 

— Приходи завтра в старую юрту за до- 
мом, как стемнеет, буду ждать. 

— Нет сейчас. Я не могу с тобой расстать- 
ся! — Дорчжи наклонился и подхватил ее на 
руки. — Ты уйдешь со мной, я больше не 
оставлю тебя, Ану, любимая... 

— Князь убьет нас обоих, ты его не зна- 
ешь... завтра встретимся и обо всем догово- 
римся, я уйду с тобой, но я не хочу, чтобы ты 
погиб. 

Она рванулась и очутилась на земле. По- 
бежала прочь, потом вернулась, пригнула к 
себе голову Дорчжи и приникла долгим поце- 
луем. Дорчжи направил свои непослушные 
ноги к лесу. Там он пробродил до поздней 
ночи, так и не найдя успокоения. Завтра, 
завтра, твердил он себе. Проходя мимо дома 
князя, он осторожно заглянул за заднюю сте- 
ну, там темнела низенькая юрта. Он сделал к 
ней несколько шагов, но хлопнула дверь, и 
Дорчжи прижался к стене. На крыльцо кто-то 
вышел. Шаги были твердые, мужские. 

— Что случилось? — недовольно произнес 
голос князя. 

— Пусти в дом, дело есть важное. 

— Говори здесь, там жены. 

— Пойдем в горницу. 

— Там гость. Говори, тут никого нет. 

— Эти гости не простые, они побили отряд 
лам на Эрдени-Цзу, они не верят ни в каких 
богов. Русские, разбойники, ни в каком Ки- 
тае они не были, перешли границу у заимки 
Кричевцева, его разорили, у дацана увели та- 
бун овец... 

— Та-ак, — угрожающе протянул князь, а 
Дорчжи лихорадочно вспоминал, где он слы- 
шал голос этого монгола-доносчика. 

— Седлай коня и в ближайший дацан за 
подмогой, а я со своими ребятами накрою их 
к утру. Как раз и ты обернешься. Ступай. 

Дверь захлопнулась. Дорчжи поспешил за 
монголом. Скинув с себя тэрлик, он с разбегу 
накрыл им доносчика. Крепко завязав ему го- 
лову рукавами и затянув руки своим поясом, 
Дорчжи взвалил человека на плечо и, вцепив- 
шись в брыкающие ноги, потащил в партизан- 


скую стоянку. Ананашвили испуганно вскочил, 
разбуженный дозорными. Дорчжи бросил к 
его ногам человека и потребовал Ивана. 

Через полчаса отряд уже выстроился к 
выступлению. Сонных стражников Батыр-Ва- 
на, связанных, затолкали в дальнюю юрту, 
ружья у них поотобрали, ножи тоже. Остава- 
лось вызвать из дома Каландарашвили. Это 
взялся сделать Иван. Он подобрался к окну 
главной горницы и тихо поскреб ногтем о 
стекло. Через пять минут Каландарашвили 
вышел, но не один. Его сопровождал князь. 

— Не беспокойтесь, князь, — учтиво про- 
изнес Каландарашвили. — Я только проверю 
дозоры, нельзя распускать людей, мы же 
военные. — Князь неохотно вернулся в дом. 

Рассвет застал партизан у вершины горы. 
Здесь развязали пленника. Доносчиком ока- 
зался веселый лама, так интересно и охотно 
рассказывавший про монгольских богов. 

— Ты вот, оказывается, какой, — огляды- 
вал его Каландарашвили с удивлением. — Ла- 
зутчик? 

— Боги завещали нам быть смелыми и 
оберегать свою веру, — ответил лама. Ана- 
нашвили покачал головой: 

— Мы не трогаем твою веру, а ты донес 
князю. 

— Расстрелять, — • коротко бросил Калан- 
дарашвили и повернул своего коня вдоль 
гребня горы. Ламе не перевели слов команди- 
ра, но он все понял по выражению его лица, 
брезгливому и холодному. 

Лама упал на колени и пополз к Дорчжи. 
Он протягивал руки точно в молитве к все- 
сильному Будде, по загорелым щекам текли 
слезы... Дорчжи сжал губы и с ненавистью 
глянул в глаза ламе. Тот отшатнулся. В это 
время увидели всадника, далеко под горой. 

— Перехватить! — скомандовал Каланда-. 
рашвили. 

Иван и Степан Михалев поскакали напе-> 
ререз. Лама, воспользовавшись замешатель- 
ством, бросился к кустарнику. Дорчжи вски- 
нул винтовку, и лама ничком ткнулся в зем- 
лю, не добежав до спасительных кустов. 
А внизу произошло какое-то замешательство. 
Трое всадников постояли вместе, потом двое 
во весь опор пустили коней к отряду, а третий 
продолжал свою дорогу. 

— Скорее пошли дальше, князь сам по- 
скакал в монастырь, это тут совсем близко, — 
запыхавшись, докладывал Иван командиру. 

— С кем же ты говорил? 

— С бабой этого князя, она убегла, не хо- 
чу, говорит, жить со старым. 

Дорчжи тоже подъехал к Ивану и вдруі; 
точно молнией блеснула мысль: это же Ану! 
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— Слушай, Иван, какая она? 

— Известно, красивая, князь не дурак. 

— Рысью арш! — скомандовал Каланда- 
рашвили, и отряд стал спускаться по голому 
склону границы. На самом гребне Дорчжи 
обернулся. Далеко внизу мчалась крошечная 
фигурка всадника. Такая близкая и недося- 
гаемая! Ану, дорогая, единственная. Конечно, 
можно было бы выхватить тебя с боем, но 
тогда перестрелка привлекла бы внимание 
дацана, а разве мог он для себя одного рис- 
ковать всем отрядом. Иван обернулся и за- 
стыл с открытым ртом: лицо Дорчжи было за- 
лито слезами, он шептал: 

— Мой нежный цветок, моя потерянная 
птичка... 

— Дорчжи, брат, что с тобой? — Дорчжи 
вытер слезы рукавом: 

— То была Ану, моя любимая. — Глубоко 
вздохнул. — Теперь все. 

Вот и пограничный столб. Покосившийся и 
облезлый. За ним гора, вся в деревьях и ку- 
стах. Многие партизаны смахивали слезы. 

— Вот она, родимая-то сторонушка, — 
крикнул смущенно Степан Михалев.— Ну, ты 
что это разрюмился?— потрепал он по пле- 
чу хлюпающего носом Рыжего, не замечая, 
что на его черный ус скатилась прозрачная 
бисеринка слезы. 

Один Дорчжи ехал с опущенной головой, 
он твердо знал, что больше не увидит Ану. 

На третий день разведка доложила о не- 
большом селе. Чехи недавно ушли из него, 
как сказал староста, им нечего здесь делать. 
Но партизан приняли за белых, и местный 
милиционер привел к командиру двух моло- 
дых парней. Руки у парней связаны, одежда 
рваная. Каландарашвили вышел на крыль- 
цо избы, в которой поместил его староста, 
окинул парней и милиционера понимающим 
взглядом: 

— Дезертиры? 

— Так точно, ваше благородие, самолич- 
но изловил, — вытянулся худосочный мили- 
ционер, его лицо было полно ожидания по- 
хвалы. 

— Ну что, ребята, ко мне в отряд пойде- 
те? — по лицу Каландарашвили пробежала 
хитрая улыбка. — А не пойдете... — угрожаю- 
ще понизил он голос. Но парни угрюмо мол- 
чали, прятали глаза, зябко поводили затек- 
шими плечами. — Не пойдете, так вас белые 
заберут. 

— А вы... — шагнул было вперед один па- 
рень, но милиционер крикнул: 

— Назад, скотина, — и подобострастно 
растянул тонкие губы. 

— Их благородие шутит. 


— Шутки кончились. Развяжйте ребят, а 
ты, — повернулся он к милиционеру, — снимай 
оружие. 

— Ваше благородие, — залепетал мили- 
ционер. — За что? Ей-богу же старался, себя 
не жалел... 

— Вот за старание и расплачивайся. А вы, 
ребята, если хотите, идите с нами, если, как 
говорится, нам по пути. 

— Да мы что, только не верится, уж боль- 
но здорово. 

— Ну ничего, обживетесь, поверите. 

Дорчжи целый день ходил по деревне и | 
разглядывал избы, огороды и сараи. Особен- 1 
но его заинтересовала церквушка с невысокой 1 
колоколенкой. Он раз пять обошел кругом I 
нее, задирая голову на позолоченный крест. 

В избе, где они расположились с Иваном, он 1 
пристально осмотрел иконы, лавки, а печь , 
даже пощупал. На стене висел портрет уса- I 
того генерала. 

Дорчжи спросил Ивана: 

— Это князь? 

— Был князь, да сплыл. 

— Куда сплыл? 

— На тот свет, — и Иван выразительно I 
провел рукой по шее. 

Изба оказалась тесной и без них. С печки 
выглядывало три пары детских любопытных I 
глаз, на широкой лавке стонал молодой па- 1 
рень. Широкоплечая, рукастая баба прикла- 1 
дывала ему к спине какие-то листья. Иван по- I 
дошел поближе. 

— Чего он мается? 

— Чехи пороли шомполами,— баба подсу- 
нула руки под парня и легко повернула его 
большое тело на бок. — Ну как, Гриш, легше? 

— Ах, сволочи,— выругался Иван.— Ну 
ничего, тетка, мы им всыпем. — Баба ошалело 
обернулась к Ивану. 

— А кто же такие? 

— Партизаны, вот кто. Только ты не 
очень, сама понимай, всяких людишек наскре- 
бется и у вас в деревеньке, даром что мала. 

— Господи, да я... Гришенька, слышь, 
красненькие пришли, Гриш! 

— Да я что ж теперь, не гож, кабы рань- \ 
ше,— со стоноу ответил парень. Иван накло- I 
нился к нему: 

Ничего, парень, оклемаешься, найдешь < 
нас, ничего,— утешал больного Иван. 

А Дорчжи в это время занимался с ребя- 
тишками. Спрашивал, как их зовут. Ребята 
осмелели, теребили его тэрлик, примеряли 
шапку, гладили ствол винтовки... 

Утром, подоив и выгнав в стадо корову, 
хозяйка принялась топить печь. Дорчжи вы - 
звался помогать. Она очень удивилась, но, по* 
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смотрев в его по-детски внимательные глаза, 
усмехнулась: 

— Все-то тебе внове. Из каких же сам, 
китаец али бурят? 

— Монгол, — Дорчжи почувствовал добро- 
желательность женщины и осмелел. Потрогал 
приготовленные к выпечке караваи, пососал 
сырое тесто, сморщился. 

— Не по вкусу,— - засмеялась баба. — Ис- 
пеку, тогда понравится. 

Несколько раз Дорчжи ходил со Степаном 
Михалевым на охоту. Не забывал принести 
своим хозяевам из тайги пару, тройку диких 
уток. Хозяйка жарила их в печке, пекла пи- 
роги с грибами, делала пельмени с редькой. 
Дорчжи все нравилось, он хвалил хозяйку, 
носил ей воду, колол дрова. Однажды уго- 
стила его лепешкой из солодового теста. 
Дорчжи откусил, похвалил и тут же разделил 
лепешку между детьми. 

— Желанный какой, даром, что басурман. 

Когда отряд уходил, торба Дорчжи была 
доверху набита шаньгами и пирогами. Хозяй- 
ка перекрестила его, а дети провожали далеко 
за село. 

Отряд шел по тайге, далеко обходя де- 
ревни. Вступать в бой было не с чем, попол- 
нить запас патронов неоткуда. Только охот- 
никам разрешалось тратить драгоценные пат- 
роны, отряд питался уже больше недели только 
их добычей. Всем хотелось выйти к жилью, 
найти своих, но путь к ним лежал окольными 
дорогами. 

Дорчжи ездил на охоту с братьями Миха- 
левыми. Василий поправился и окреп. Он был 
одногодок с Дорчжи, и это их сблизило. Осо- 
бенно же Дорчжи нравилось, как поет Васи- 
лий. Не раз, сидя у костра, Дорчжи замирал 
от сладкой тоски, слушая протяжные русские 
песни. Как-то Василий спросил Дорчжи: 

— Хочешь, научу? 

— Хочу, хочу, — обрадованно закивал 
Дорчжи. Василий присел поближе, обнял 
Дорчжи за плечи и начал вполголоса: 

По диким степям Забайкалья, 

Где золото роют в горах. 

Бродяга, судьбу проклиная, 

Ташится с сумой на плечах. 

1 — Повторяй за мной, — подтолкнул Васи- 
лий Дорчжи. Тот смущенно улыбнулся, но 
послушно стал вторить, медленно и неумело: 

Бродяга, судьбу проклиная, 

Тащится с сумой на плечах. 

Через несколько дней Дорчжи уже знал 
всю песню. Иногда он пел один. Сядет где- 
нибудь в сторонке и поет, протяжно и жалоб- 
но, и всегда один и тот же куплет: 


Бежал из тюрьмы темной ночью, 

В тюрьме он за правду страдал. 

Василий спросил как-то Ивана: 

— Чего твой побратим в тоску вдался, с 
лица даже спал? 

— Любовь у него. 

Это очень заинтересовало Василия, и он все 
выспросил у Ивана про Ану. После этого Ва- 
силий стал искать минуту, когда бы можно по- 
говорить с Дорчжи по душам. Он уговорил эска- 
дронного посылать Дорчжи с ним в разведку: 

— Тут бурятские улусы есть, так он по-их- 
нему все может понимать, выспросит, что нуж- 
но. — Эскадронный охотно согласился. Так 
Дорчжи стал разведчиком. Дружба его с Ва- 
силием стала крепнуть. Иван ворчал, но и сам 
понимал, что годится Дорчжи в отцы. 

И на этот раз вместе пошли друзья в раз- 
ведку. Ехали узкими таежными тропами. По- 
том вышли на лесную заброшенную дорогу. 
Василий подождал Дорчжи и поехал рядом. 

— Вот доберемся под Иркутск, там есть 
деревенька одна, а в ней моя Настенька, за- 
знобушка, — вздохнул Василий. — Махонькая 
да ладненькая, а коса по пояс, чистое золото. 
Не девка — колосочек. 

— Любишь? — Дорчжи мучительно поше- 
велил бровями, силясь отогнать мысли об 
Ану, — и не смог. — У меня тоже любимая... 
была. 

— Знаю, слыхал. Зря ты раньше не сказал, 
мы бы ее у князя выхватили. 

— Нет, тогда ламы нас побили бы, монас- 
тырь там рядом, а у нас стрелять нечем. 

— Ну, не горюй, мы еще пойдем в Монго- 
лию, разыщем твою Ану. Она такая красави- 
ца, ее всякий приметит. Отыщем. 

— Думаешь, пойдем в Монголию? 

Ничего такого Василий не думал. Но уж 
очень хотелось подбодрить друга, и сказал с 
полной уверенностью: 

— Обязательно пойдем. — Дорчжи благо- 
дарно улыбнулся. 

Впереди что-то случилось. Василий и Дорч- 
жи пришпорили коней. На повороте стояло 
человек двадцать лохматых мужиков с ру- 
жьями наперевес. 

— А вы что за птахи? — в свою очередь 
спрашивал один из мужиков, чернявый, с не- 
дружелюбным взглядом глубоко посаженных 
глаз. 

— Ты не юли, отвечай, коли спрос идет! — 
разведчик навел наган в лицо мужику. 

— Не пужай, мы пуганы, партизаны мы, 
вот кто, — с достоинством ответил мужик. 

— Здорово, и мы партизаны, каландараш- 
вилевцы, слыхал? 

— Не, может, брешешь, парень? 
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— Да говорят же тебе, красные мы, парти- 
заны. 

— - Побожись! 

— Вот ей-богу. 

— Ну, веди к своему командиру, только 
ежели не так, держись! 

Выяснилось, что этот небольшой отряд 
хорошо осведомлен о положении в окрестно- 
стях. Все крупные села занимали чехи или бе- 
лые. Идти в деревни с боем было немыслимо, 
решили переждать в землянках таежного от- 
ряда. Двинулись в глубь тайги всем отрядом. 
Нарыли землянок, понаделали в них из дико- 
го камня печурок, для лошадей соорудили на- 
весы. Благо- — монгольские лошади не знают 
овса, а есть скошенную траву они, хотя и не 
сразу, но научились. 

Кончились все хозяйственные хлопоты, и 
потянулись томительные дни безделья. Плохо 
обстояло дело с провиантом. Патроны все убы- 
вали, хлеб совсем перевелся. Пошли разгово- 
ры о домашних делах. Было время сенокоса, а 
за ним и хлебушек убирать впору... Людей по- 
тянуло к родным дерезням. Если разбегутся — 
гибель отряду. А кругом шли бои, смертель- 
ные и, может быть, решающие. Отряд мог быть 
большим подспорьем для борющейся Совет- 
ской власти. 

На совете командиров решили: послать не- 
большую разведку на линию железной дороги. 
Возглавил разведчиков Ананашвили. Он сам 
отобрал людей. В число пятнадцати развед- 
чиков попали братья Михалевы и Дорчжи. 

Дор чжи радовался, как ребенок. Наконец 
он увидит таинственные арбы-самокатки! До- 
брались до ближайшей от станции деревуш- 
ки и, наняв у крестьян подзоды, поехали к 
станции. На них, переодетых крестьянами, ни- 
кто не обращал внимания. Дорчжи смотрел 
на рельсы и постройки и, не переставая, спра- 
шивал Василия: 

— Почему избы на колесах? Зачем же и 
ящик такой большой и тоже на колесах? 

— Вот чудило! То не избы, а пассажирские 
вагоны, в них люди ездят, а ящики — это то- 
варные вагоны, в них возят, к примеру, лоша- 
дей, овец, пушки, хлеб... 

— Зачем лошадей возить, они сами могут 
возить, — пожал плечами Дорчжи. Странные 
эти русские, еще арбу в вагон поставят, и по- 
едет арба на арбе! Большой, черный, с огром- 
ными колесами паровоз Дорчжи осмотрел де- 
тально. Трогал его железные бока, постуки- 
вал по красным спицам. Машинист наблюдал 
за ним из своего высокого окошка и когда 
Дорчжи наклонился, чтобы заглянуть под 
брюхо железного коня, дал пар. Раздалось 
сильное шипение, Дорчжи испуганно отско- 


чил, но за ним понеслись клубы пара, и он бро- 
сился бежать, зацепился за рельсу, и растя- 
нулся на платформе, прямо у ног какого-то 
железнодорожника. Кругом хохотали. Желез- 
нодорожник помог Дорчжи подняться и бы- 
стро сунул ему за пазуху выпавшую обойму. 
Это не укрылось от Василия, и, приметив же- 
лезнодорожника, он побежал за Ананашвили. 
Вместе они выследили железнодорожника. 
Когда тот вышел из станционного палисадни- 
ка, они тихо предложили ему следовать в пус- 
той пакгауз. Там их ждал Степан, Дорчжи и 
еще трое партизан. 

— В чем дело? — спросил железнодорож- 
ник холодно. 

— Вы большевик и нам нужна ваша по- 
мощь, — быстро проговорил Ананашвили. 

— Откуда это видно? 

Ананашвили кивнул в сторону Дорчжи: 

— Враг не стал бы помогать партизану. 

— Так, а чем вы докажете, что вы парти- 
заны? 

— Но не стану же я говорить попусту! — ! 
вспылил Ананашвили. 

— Вы можете и не такое сказать, -г- Уста- ] 
лое бледное лицо железнодорожника вдруг 
покрылось пятнами, он раздраженно надвинул 
форменную фуражку: — И вообще я вас не 1 
знаю, никакой я не большевик, а, может быть, ] 
как раз наоборот. Он пошел к дверям, но Ана- 
нашвили выхватил револьвер и направил его ' 
дуло на железнодорожника: 

— Вы отсюда не уйдете, или поможете , 
нам связаться с большевиками, или раснро- л 
ищетесь с жизнью! 

— Это что же, веское доказательство? — 
железнодорожник усмехнулся, потер щек\ ко- 1 
стлявой рукой, подумал. — Ну вот что, доез- 
жайте на Побединский участок, больше я вам ] 
ничего не скажу. 

— Это где же? 

— Найдете, — и спокойно вышел. Анапа ш- і 
вили двинулся было следом, но раздумал. По- ] 
дождав, когда железнодорожник скрылся за 
станцией, он приказал Степану: 

Собирай всех наших, будем искать до- 1 
рогу на Побединский 


На Побединский Ананашвили поехал 
вдвоем со Степаном Михалевым. Остальным 
приказал ждать в деревеньке, неподалеку от 
станции. Старик, у которого на сеновале при- 
ютились разведчики, юрко присматривался к 
ним. Особенно его смущала дружба Василия 
с Дорчжи. Он постарался выпытать у Васи- 
лия, что они за поди, тот все отшучивался, 
тогда старик стал подлаживаться к Дорчжи. 
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— Отец-то у тебя в улусе? 

— В Монголии, — охотно ответил Дорчжи. 

— Мать жива? 

— Умерла, давно уже... 

— Незадача, значит, получилась, — посо- 
чувствовал старик и, глянув добрыми, выцвет- 
шими глазами в лицо Дорчжи, как бы 
вскользь сказал: — Как же ты, милок, к эта- 
ким грешникам пристал? 

— По своей воле. 

— А кто же они такие будут? 

Дорчжи оглядел деда от редких седых во- 
лос на макушке, до корявых, вывернутых рев- 
матизмом, ступней. Ишь, ласковый, куда ме- 
тит. Как бы не так, не много добьешься от 
Дорчжи. 

— А спроси у них сам, я не русский, не по- 
нимаю. 

В тот же вечер он рассказал Василию про 
любопытство деда. 

— Если к рассвету Степан не вернется, 
придется в лес уходить. — Это не очень согла- 
совывалось с их планами, но дед мог оказаться 
лазутчиком. К счастью, ночью вернулись Ана- 
нашвнли со Степаном. С ними были два че- 
ловека. Все четверо обвешаны сумками с пат- 
ронами, веселые. Сразу заторопились с отъез- 
дом. Ананашвили хорошо заплатил деду за 
постой. Партизаны ахнули, увидев в руках ко- 
мандира пачку денег. Но Ананашвили только 
хитро подмигнул. Провожая партизан, дед не 
утерпел: 

— Смотрю я на вас, не крестьяне вы. Не 
иначе, как товарищи, а? 

— Угадал, дед. Только помалкивай, — ве- 
село оскалил белые зубы Василий. Дед улыб- 
нулся, затеплились льдинки глаз: 

— Я, милок, с понятием. С вами бы подал- 
ся, да годы придавили. 

Он долго стоял у ворот, приставив сухонь- 
кую ладошку к глазам. Дорчжи обернулся, 
сдернул малахай и помахал деду. 

— Не томи, братан, вижу хорошо, да ведь 
знать все охота, — пристал к Степану Васи- 
лий. Тот довольно хохотнул, погладил усы: 

— Наняли мы подводу до Побединской. 
А возница как с ножом к горлу: кто да за- 
чем. Переселяться, отвечаем, задумали, место 
у вас хорошее, а сами не знаем, может быть, 
болота. А он все на Ананашвили поглядывает. 
Да ведь и я тоже бы усомнился, носатый да 
глазастый, сразу видать не сибирский чело- 
век. Эх, думаю, кабы промашки не получи- 
лось. Так и есть. Только к лесной просеке 
подъезжаем, а на нас налетают молодцы. За 
грудки и в чащу. А там их с полсотни, все с 
ружьями. Плохо дело. Да только тут как один 
завопит: «Степка, товарищ адъютант!» Гля- 


дим, наш Селиванов. Ты, говорю, живой? 
А как же, кричит, живой, а Дедушка где? По- 
вели нас в Побединскую. Там отряд неболь- 
шой. Оружия, патронов, денег дополна, а лю- 
дей совсем мало. Обрадовались мы, считали 
погибшими. Теперь к ним подадимся и за де- 
ло, хватит по лесам куковать. 

В Побединскую перебрались за два ноч- 
ных перехода. Каландарашвили целую ночь 
проговорил с командиром побединского отря- 
да Богдановым. Тот рассказал о всех новос- 
тях. Кругом было много партизанских отря- 
дов, они действовали под Читой и Балаган- 
ском, возле Черемхово и Красноярска. 
Крестьяне дезертировали от белых и шли в 
леса, к партизанам. Их отцы, матери и жены 
помогали, снаряжали целые обозы с хлебом, 
салом, мясом. Оружие покупали у чехов, те 
всегда готовы нажиться. Плохо только — нет 
контакта с бурятами, а у них богатые улусы, 
людей много, но все замкнулись в молчании, 
как подступиться — неизвестно. 

— У меня в отряде есть один монгол, тол- 
ковый парень, вот если его послать в улусы? 

— С небольшой группой, да? 

— Решено. 

На следующий день Дорчжи выехал в улус 
Нукут. С ним отправили один эскадрон. Улус 
точно вымер. На широких, с редко поставлен- 
ными домами, улицах ни души. Отряд про- 
ехал, встреченный лишь ленивым собачьим 
лаем. Дорчжи с командиром эскадрона ходи- 
ли из дома в дом, объясняли, кто такие пар- 
тизаны, просили помощи, убеждали вступить 
в отряд. Буряты молчали. 

— И что за лібди? — возмущался коман- 
дир эскадрона. — Живут бедно, а понять ни- 
чего не хотят. 

На третью ночь Дорчжи разбудил дозор- 
ный. 

— Там бурят просится, слово, говорит, 
есть. 

— Веди сюда, — Дорчжи вскочил, потряс 
за плечо командира: 

— Вставай, Кустов, дело не просто. 

Бурят был совсем молодой, круглолицый и 
миловидный, как девушка. Он опасливо огля- 
делся, поднял на Дорчжи доверчивые карие 
глаза: 

— Люди наши за вас, — сказал он, зали- 
ваясь румянцем. — Только очень боятся белых 
и чехов... 

— Они лютовали, видно, здесь, — предпо- 
ложил Кустов. Дорчжи быстро спросил об 
этом бурята Тот ответил с отвращением: 

— Очень били Моего брата насмерть за- 
били плетками. А Иван Максимович лютее 
всех. Вызвался вести в город двух красных, 
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■Да взял по дороге обоих заколол. Шилом в 
горло... 

— Кто он, этот гад? — Кустова всего пере- 
дернуло. 

— Староста наш, вот если узнает, что я 
к вам ходил, конец мне. 

— Как же, так мы тебя и дали в обиду! 
Дорчжи, бери пяток людей и арестуй эту 
сволочь, а ты парень, айда с нами партиза- 
нить. Да зови с собой и других. 

Дорчжи долго стучал в ворота дома старо- 
сты. Насилу открыли. Длинный, жилистый 
мужчина льстиво заулыбался, но толстые его 
губы дрожали: 

— Проходите, проходите, — дребезжал его 
простуженный голос, а рука нырнула в карман 
висевшей на стене шубы. Дорчжи перехватил 
руку, отбросил старосту к двери и вынул из 
его шубы револьвер. 

— Пошли к начальнику, — приказал он 
старосте. — А вы, ребята, поищите оружие, у 
него должно быть. 

Староста шел по улице без шапки, зало- 
жив руки за спину. Дорчжи не спускал с него 
глаз, винтовку держал наготове. Вдруг ста- 
роста присел и отпрыгнул вбок. Дорчжи кош- 
кой кинулся на него. Сильные пальцы старос- 
ты сдавили горло Дорчжи. Он рванулся изо 
всех сил, отскочил и в упор выстрелил в лицо 
старосты. В ответ на его выстрелы партизаны 
подняли бестолковую стрельбу. Кустов послал 
за Дорчжи второго человека. 

— Что случилось? — прохрипел Дорчжи: 
было очень больно горлу. 

— Человек из отряда привез записку. Бе- 
да там, чехи их окружили, уходить и нам ве- 
лят, к Манзурке. Они вроде вырвались, кабы 
нас не прихлопнули. 

Отряд ускакал из улуса под вой старости- 
хи и лай собак. Рядом с Дорчжи ехал моло- 
дой бурят Дамба. 

Отряду пришлось отойти в тайгу и на вре- 
мя затаиться. Однако, связь с населением пре- 
рвать было нельзя, нужны были сведения. По- 
слали по деревням и улусам разведчиков. Но 
без оружия и коней, в крестьянской одежде. 

— Говорите, что нанимаетесь на работу. 
Никто даже подозревать не должен, что вы 
красные партизаны. Поймают — расстреляют, 
как шпионов. Берегитесь, ваша работа — 
жизнь для отряда. 

Дорчжи с Иваном должен был пробраться 
в дальние улусы, верст за сорок от стоянки 
отряда. В ближайшей деревне наняли попут- 
ную подводу. Под Иркутском спешились и за- 
шли ночевать в большое село. 

Хозяйка в избе была одна. Высокая, стат- 
ная, лет под сорок, она неохотно приняла их 
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на ночлег. Медлительно поворачивалась она 
возле печки, а Ивану и Дорчжи хотелось есть. 

— Плесни хоть щец, — попросил Иван. 1 
Она повела в его сторону глазами и полезла 1 
в печь за чугуном со щами. Только поставила 
миску на стол, в избу вошел здоровенный де- I 
тина в милицейской форме. Дорчжи испу- 
ганно прижался к печке. Хозяйка это при- | 
метила. 

— Не бойтесь, это брат мой, наказание | 
господне. 

Милиционер сел напротив непрошенных 4 
гостей, снял фуражку, отер багровое, налитое | 
тугим жиром, лицо. 

— Марья, водка есть? — грозно спросил | 
милиционер. 

— Откуда ей быть? Вчера всю выглотал. 1 

— Нужно достать. 

— Ну и доставай, тебе нужно, а не мне. 

— Марья, смотри, все Кешке расскажу. 

— А то было об чем говорить. 

Милиционер вытянул губы, наморщил лоб 1 
и вдруг хлопнул красной ручищей по столу: 

— А ну, парень, иди за водкой, — прика- | 
зал он Дорчжи. Тот молчал. 

— Давай деньги, я схожу, у кого она здесь I 
водится? — вскочил Иван с притворной готов- 1 
ностью. 

— Какие такие деньги? Сам вызвался, сам 1 
и покупай, — и милиционер захохотал. — ! 
Вот у этого бурята, небось, деньги имеются, а? і 

Дорчжи отрицательно затряс головой. 

— А мы вот посмотрим, скидай рубаху! 

Иван чуть заметно кивнул. Дорчжи достал 
из-за пазухи кисет и вытянул из него сотенную 
бумажку. И сейчас же спрятал кисет обратно. : 
Милиционер встал и сунул руку в карман 
брюк, потребовал: 

— Скинь рубаху. 

Дорчжи не двигался с места. Милиционер | 
подошел к нему вплотную и, сунув руку за па- 
зуху, выхватил кисет, а с ним и ладанку-скла- 
день. Иван тем временем выскользнул из из- і 
бы. Дело принимало плохой оборот. Деньги 
Дорчжи милиционер, конечно, заберет, но им 
идти дальше, надо сохранить те, что дали Ива- 
ну. Но Дорчжи все не появлялся. 

В избе между тем милиционер пересчитал 
деньги и, положив их в свой карман, стал 
вскрывать ножом ладанку. 

— Не тронь, там бог и бумага, — просил | 
Дорчжи. 

— Брось, небось поценнее что отыщется. 

Но в ладанке ничего, кроме толстой, по- 
желтевшей бумаги, не оказалось. Милиционер 
развернул ее, посмотрел на свет, покачал го- 
ловой на диковинные знаки, колупнул проку- 
ренным ногтем печать... 


. 


— Ишь ты, — и вдруг, выпучив глаза, 
крикнул: — Марья, да это же агент большеви- 
ков, у них все с вывертами, видишь какую му- 
дреную бумагу загнули. 

— Ты бы проспался, да завтра и разгля- 
дел, — брезгливо скривила женщина яркие гу- 
бы. — Может, зря человека стращаешь. 

— Тебя не спросил, — огрызнулся мили- 
ционер. — Собирайся, шпионская морда, в 
Иркутск тебя доставлю, правительству. 

Дорчжи твердо решил убежать. Впрочем, 
даже если и не убежит, то ничего не скажет. 
Кроме денег да отцовского подарка, никому 
ненужной старой бумаги, у него ничего нет. 
Как же они узнают об отряде? Да никак. По- 
держат и выпустят. Досадно, глупо так попа- 
сться, хорошо хоть Иван ушел, расскажет о 
Дорчжи в отряде... 

Милиционер между тем связал Дорчжи ру- 
ки и послал Марью за старостой. Тот не за- 
ставил себя ждать. 

— Староста, снаряжай тройку, шпиена 
поймал я. Живо! 

— Шпиена? — вытаращил глаза старос- 
та, — где же твой шпиен? 

— Но, но, поговори у меня! 

Староста повертел в руках ладанку, по- 
смотрел бумагу: 

— Дела-а. Вези в Иркутск, там разберут- 
ся, что к чему. 

Милиционер протрезвился окончательно 
только на улице. 

— Ежели не шпиен, отпустят, — сказал он 
Дорчжи. — Только не рыпайся, а то пущу пу- 
лю в лоб, не возрадуешься. 

В Иркутск прибыли глубокой ночью. Дорч- 
жи дивился избам, похожим на горы. На 
странные светильники, висевшие на улицах, 
он смотрел со страхом, дул сильный ветер, а 
огонь в них оставался неподвижным. 

Дорчжи ввели в большой дом. По широкой 
лестнице он шел с опаской, ступени были ды- 
рявые, все насквозь видно, а гудели под но- 
гами, как живые. В комнате он уставился на 
фонарь. Фонарь стоял на огромном лакиро- 
ванном ящике, сбоку ящика сидел бледный 
человек в странной одежде, узкой с золотыми 
плечами. Милиционер выложил на лакирован- 
ный ящик деньги, ладанку и бумагу. Потом 
длинно рассказывал, как поймал Дорчжи. 
Человек слушал его молча, когда милицио- 
нер кончил, он приказал: 

— Идите, а ты сейчас скажешь, кто и за- 
чем тебя послал и что это за бумага, — по- 
вернулся он к Дорчжи. 

— Я монгол, с границы, бумагу мне отец 
подарил в день своей свадьбы... 

— А что написано в бумаге? 


— Не знаю. 

— Деньги где взял? Впрочем, сумма не- 
завидная. 

Человек нажал кнопку. Вошел солдат. 

— Обыщите его. 

Дорчжи разделся донага. Человек улыб- 
нулся, подошел к Дорчжи, потрогал тонкими 
большими пальцами мускулы на груди и ру- 
ках, заглянул в глаза: 

— Хорош, чудо как хорош, да уж очень 
прост. Впрочем, большевики всегда заявляют, 
что они сильны народом. А ты тоже из наро- 
да? Как тебя зовут? 

— Я монгол Дорчжи. 

— Вот как? Кто тебя послал, с каким за- 
данием, говори? 

— Я ничего не знаю, — глядя прямо в гла- 
за бледного человека, упорно повторил Дорч^ 
жи. 

— А это видел? — человек достал из стола 
маленький вороненый револьвер и приставил 
его к груди Дорчжи. • — Говори же! — Дорчжи 
глубоко вздохнул, грудь его вплотную прижа- 
лась к холодному дулу револьвера. 

— Я ничего не знаю. 

— Имей в виду, бумагу твою мы все равно 
расшифруем и тогда не жди пощады. Сейчас 
отведите его в одиночку, завтра еще погово- 
рим. 

Дорчжи оделся и пошел впереди солдата, 
вниз по ажурной лестнице. В конце длинно- 
го коридора его втолкнули в узкую дверь, 
загремел засов, щелкнул замок. 

Когда глаза привыкли к темноте, Дорчжи 
разглядел нары и сейчас же растянулся на 
них. Он знал, его ждут побои, а может быть, 
и смерть. Бледное лицо человека в узком 
платье было злым и усталым, тонкие пальцы 
дрожали. Это недобрый человек, но все равно 
он ничего от Дорчжи не добьется. Завтра бу- 
дет трудный день, нужно набраться сил. 
Дорчжи закрыл глаза, пытаясь заснуть. 


Утром Дорчжи разглядывал серые стены, 
узкое окно и цементный пол камеры и думал 
об отряде... Иван еще не добрался до своих, 
и никто не знает, что случилось... 

Загремел засов, в приоткрытую дверь сол- 
дат сунул жестяную кружку с кипятком и ло- 
моть хлеба. Дорчжи поел и стал ждать. Те- 
перь его должны вызвать, так сказал вчера 
бледный человек, пугавший Дорчжи револь- 
вером. Но время шло, а за ним не приходили. 
К вечеру принесли в котелке горячую жижу и 
сухарь. Хотелось есть, пришлось проглотить 
эту гадость, от воспоминания о жирном мясе 
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сыт не будешь. Только Дорчжи управился с 
едой, как дверь камеры широко растворилась 
и вошел его вчерашний мучитель. Дорчжи 
вскочил и, крепко сжав зубы, приготовился к 
худшему... 

— Дорчжи, — длинные губы человека изо- 
гнулись в подобие улыбки. — Вас сейчас пе- 
реведут в другое помещение. С вами пойдет 
вот этот человек, — он отступил от дверей, 
пропуская невысокого мужчину с гладкими, 
очень светлыми волосами и утиным носом, под 
которым улыбались губы. — Господин Деру- 
нов будет вашим другом и защитником. 

Дорчжи вывели на улицу и усадили в чер- 
ную лакированную арбу, Дерунов сел рядом. 
Арба задрожала и покатилась, сильно шумя. 
Покатилась без лошади! Вот они арбы-само- 
каты... 

Ветер захватывал дыхание,, щекотал гор- 
ло, вызывал смех. А кругом неслись высочен- 
ные избы-юрты, и верно, все они были постав- 
лены друг на друга... Кружилась голова, лег- 
кая тошнота подкатывала под горло от рез- 
кого и душного запаха испускаемого арбой. 
Подъехали к большой избе, вошли в широкие 
сени. К Дерунову подлетели странные люди, 
в черном, с белой грудью, точно птицы с ку- 
цыми хвостами. 

— Номер приготовили? — спросил Де- 
рунов. 

— Пожалуйста, — поклонился один из бе- 
логрудых и повел их по широкой лестнице, за- 
стланной ковром. 

— Как вам здесь нравится, господин Дор- 
чжи? — спросил Дерунов, когда они остались 
одни в большой комнате, посредине которой 
стояла громадная кровать, накрытая голубым 
шелковым оДеялом. Дорчжи не ответил и про- 
должал молча разглядывать комнату. Белая 
медвежья шкура возле дивана на кривых нож- 
ках, такие же кривоногие кресла, на столе чер- 
ный ятик... Дорчжи не сомневался, что это 
ловушка, но как из нее вырваться? Он подо- 
шел к окну, отдернул тяжелую штору. Моще- 
ная дорога лежала далеко внизу, по ней сно- 
вали люди, точно торопились добраться куда 
им нужно до наступления темноты. Нет, из ок- 
на не выпрыгнешь. Придется выждать, пока 
подвернется удобный случай, а пока набратьг 
ся терпения и быть настороже. 

— Вы, верно, устали, господин Дорчжи, 
прилягте на кровать, — -лебезил Дерунов. 
Дорчжи лег прямо на шелковое одеяло. 

— Вам нужно раздеться, господин 
Дорчжи 

— Не хочу. 

— Как угодно, — слегка пожал плечами 
Дерунов. 


Дорчжи смотрел в потолок и удивлялся. 
Там весело резвились пухлые, розовые дети с 
крылышками за спинками, держа в толстень- 
ких ручках луки и стрелы. Дерунов заметил, 
что Дорчжи не спит, и предложил: 

— Пойдемте лучше обедать, господин Дор- 
чжи, а уж тогда ляжете спать. 

— Ладно. — Кто же откажется от обеда? 
Дорчжи пошел за Деруновым вниз по устлан- 
ной ковром лестнице. Через широкие боковые 
двери они попали в громадный зал. Освеще- 
ние, легкий дым, плавающий в воздухе, и не- 
громкая музыка заставили Дорчжи предполо- 
жить, что они попали в храм. Но вместо будд 
и бурханов здесь оказалось множество столи- 
ков, накрытых белыми покрывалами. На 
столиках цветы, а за столиками множество 
людей. 

— Садись, — пододвинул Дерунов стул 
для Дорчжи. И здесь к ним подбежал бело- 
грудый угодливый человек. Дерунов ему что- 
то быстро сказал. Вскоре появились тарелки 
супа и хлеб. Дорчжи супа показалось мало, 
он попросил еще, но тут на стол поставили мя- 
со. Дорчжи хотел, как Дерунов, резать мясо 
ножом, но не справился, вилка со звоном по- 
катилась по блестящему полу. В их сторону 
стали оглядываться. Дерунов поморщился, но 
промолчал. К нему подошел полный мужчина, 
наклонился и стал шептать, поглядывая по- 
красневшими глазами на Дорчжи. Дерунов 
так же тихо ответил. Брови полного полезли 
вверх. Вот уже весь зал пришел в движение, 
все смотрели на Дорчжи. Особенно неприятно 
уставилась сидящая за соседним столиком 
женщина. Голубые ее глаза замаслились, пух- ' 
лые накрашенные губы полуоткрылись. Дорч- 
жи старался не смотреть в ее сторону, но в 
глаза так и лезли голые круглые плечи, раст- ) 
репанные рыжие волосы. И как ей муж позво- 
ляет сидеть в таком виде перед чужими муж- 
чинами? Уловив взгляд Дорчжи, женщина 
томно улыбнулась, выпятила грудь. Дорчжи 
показалось, что розовая рубашка сейчас со- 
всем сползет с женщины, он отвернулся, чув- 
ствуя, как запылало лицо. В это время в 
дверях появился седой старик с золотыми 
плечами иі красными лентами на штанах. Он 
подошел к средним столикам, там заговорили. 
Молодой, и тоже золотоплечий, парень веко- л 
чил с бокалом в руке, запел: 

Боже, царя храни... 

Все повскакивали, нестройно подхватив мо- 
тив. Вдруг Дорчжи резко дернули за рукав. 
Он удивленно, повернулся и увидел переко- 
шенное злобой, пьяное лицо с прилипшей к 
плоскому лбу прядью серых волос. 
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— Встань, оборванец! — рявкнул человек, 
и его набрякшие губы затряслись. Дорчжи 
молча продолжал сидеть. — Кому говорят, 
мерзавец, встань! 

— Зачем? 

— Ах, ты не слышишь, что поют гимн? — 
издевательски сказал человек и сунул к са- 
мому лицу Дорчжи кулак. Дорчжи ловко пе- 
рехватил эту грозящую руку и с силой оттолк- 
нул. Человек отлетел к стене, сбивая по пути 
стулья. Рыжая женщина взвизгнула, уронила 
длинный серебристый мех из задрожавших 
полных рук. К Дорчжи подбежало несколько 
белогрудых прислужников... 

— Не смейте его трогать! — крикнул Де- 
рунов. Но ругавший Дорчжи человек уже 
поднялся и опять бросился к нему. В руке 
Дерунова сверкнул маленький револьвер. 

— Назад! — увидев револьвер, человек по- 
пятился и тяжело сел на ближайший стул. — 
Застрелю, как собаку! — брызгая слюной, 
кричал Дерунов. 

— Что? Меня, русского офицера, как со- 
баку? — привстал тот со стула. 

— Сидеть! А теперь, господин офицер, вы 
отправитесь на гауптвахту. 

— По какому праву? — офицер побледнел. 

— Вот по какому, — Дерунов показал 
офицеру маленькую карточку. — Надо уметь 
себя держать и знать, с кем разговариваете. 

— Раз поют гимн, все должны встать. 

— А вы знаете, кто это и обязан ли он 
вставать? 

— Мне нет надобности знать всех обор- 
ванцев! 

— Ничего, посидите под арестом, разбере- 
тесь. — Спросив фамилию офицера, Дерунов 
отпустил его. А Дорчжи думал. Как же так, 
в отряде говорят, что царя нет, а здесь, на- 
оборот, поют даже про него, дерутся... 

— Теперь пойдемте, — сказал Дерунов. — 
Впрочем, нет, выпьем по бокалу вина, надо ос- 
вежиться. 

Отпив красивой, искристой влаги, Дорчжи 
поморщился. Щипало язык, питье было горь- 
ковато-кислое. Он не стал больше пить, поста- 
вил бокал на стол и, вытерев руки о свой по- 
рядком заношенный халат, встал. 

За соседними столиками засмеялись. Деру- 
нов укоризненно покачал головой: 

— Господин Дорчжи, руки нужно выти- 
рать о салфетку. 

В его комнате ждало несколько человек. 
Развязные и веселые они сразу окружили Де- 
рунова, показывая ему какую-то бумагу. Де- 
рунов отстранил бумагу и устало отмахнулся: 

— Фотографируйте, только скорее, госпо- 
дин Дорчжи устал. 


Люди засуетились, наставляя на Дорчжи 
несколько глазков фотоаппаратов. Дорчжи 
сдвинул густые брови, ему не нравилась вся 
эта суматоха. Но сердитый вид Дорчжи при- 
вел в восторг одного из фотографов, красноли- 
цего толстячка. Он сдвинул на затылок шляпу 
и защелкал, весело приговаривая: 

— Как великолепно, какой величественный 
вид, какая потрясающая свирепость. Уни- 
кально! 

Когда фотографы ушли, Дорчжи разделся 
и лег в постель, под толстое, легкое одеяло и 
уснул. 

Проснулся Дорчжи чуть свет, привстав на 
локти, он огляделся. Дерунов спал на диване, 
не раздеваясь. Он похрапывал, неловко запро- 
кинул голову. Можно задушить его и убежать. 
Но сначала нужно одеться. И тут Дорчжи об- 
наружил, что его халат и рубашка исчезли. 
Первый раз в жизни он выругался по-русски. 
Дерунов сказал сонным голосом, не поднимая 
головы от подушки: 

— Спите, господин Дорчжи, еще рано. 

Так, значит, Дерунов не спал, а притво- 
рялся... Что нужно этим людям от него, зачем 
его держат в таких странных условиях? Бе- 
жать, бежать как можно скорее. 

Вместо старого халата Дорчжи принесли 
такой же костюм, как у Дерунова. Дорчжи 
вымылся в ванной, оделся в чистое белье, на- 
тянул узкие брюки. Ботинки его поставили в 
тупик. Кряхтя и что-то ворча под свой утиный 
нос, Дерунов встал перед сидящим в кресле 
Дорчжи и стал натягивать и зашнуровывать 
ему ботинки. Потом помог надеть сорочку. 
Почувствовав, как запястье и горло туго стя- 
нулись этой твердой рубахой, Дорчжи разоз- 
лился. Зачем ему одежда, от которой больно 
тело? Пусть вернут халат. 

— Нельзя, господин Дорчжи, вы должны 
быть хорошо одеты. 

— Шею душит, по-твоему хорошо? 

— Не говорите мне «ты», господин Дор- 
чжи. 

— Все учишь? Зачем сюда привел? 

Дерунов молчал. Лицо Дорчжи нали- 
лось кровью. Он с силой рванул ворот сороч- 
ки. Ткань треснула, сорочка разлетелась попо- 
лам, и Дорчжи с остервенением стал ее сры- 
вать. Дерунов вызвал человека и велел 
принести русскую рубаху. Дорчжи надел эту 
рубаху, не застегивая косого ворота. 

— Пойдемте, я покажу вам город, — пред- 
ложил Дерунов. Ага, вот это дело, Дорчжи 
убежит по дороге. Правда, бежать в узком 
платье и тесных ботинках неудобно, но все это 
пустяки, лишь бы подвернулся случай... 

Очутившись в людской сутолоке и тесноте, 
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на узких сдавленных домами улицах, Дорчжи 
растерялся. Он понял, что не сможет выбрать- 
ся из этих беспорядочно нагроможденных до- 
мов. А Дерунов объяснял, как называются до- 
ма и лавки. 

— Вот здесь, — указал он на большую ка- 
менную тумбу, стоящую на сравнительно сво- 
бодном месте, — стоял памятник русского ца- 
ря, но его сбросили большевики, красные. Вы 
о них слыхали? 

Начинается. Вздумал поймать вопросом. 
Не выйдет. 

— Нет, не слыхал, — угрюмо ответил 
Дорчжи. 

— Ну, еще услышите. А по-русски читать 
вы умеете? 

— Нет. 

— Напрасно, но мы этим займемся, — • 
пообещал Дерунов. 

Для Дорчжи наступила странная, точно 
сон, жизнь. Он ел в ресторанах, катался в ав- 
томобиле, гулял, спал, и его нп о чем не спра- 
шивали. Каждое утро Дерунов учил его чи- 
тать по-русски. Дорчжи нравились эти заня- 
тия, и они вскоре стали приносить плоды. 
Разгуливая по улицам, Дорчжи обнаруживал 
знакомые буквы. Они висели над дверями в 
магазины, в рестораны и даже над домом, в 
котором он жил. Настал день, когда Дорчжи 
прочел одну надпись над лавкой, в окнах ко- 
торой были выставлены булки и крендели. 

— Х-л-е-б... — Дорчжи простодушно рас- 
смеялся от удовольствия. Дерунов тоже улыб- 
нулся, вокруг зеленых глаз собрались вялые 
морщинки. Дорчжи подумал, что этот уже не 
молод. Он давно-давно задумал обмануть 
Дерунова. Не делая попыток к бегству, Дорч- 
жи тщательно изучал город, для чего старал- 
ся как можно больше гулять. Несколько раз 
Дерунов терял его в толпе, но неизменно на- 
ходил ожидавшим где-либо поблизости. 
А Дорчжи уже наметил план бегства. Для это- 
го он выбрал базарный день и отправился 
смотреть на привоз скота. 

— Посмотрим лошадей, очень люблю их, — 
сказал он Дерунову. Тот согласился. И вот 
они на базаре. Дорчжи просто замотал Деру- 
нова, ему хотелось осмотреть чуть ли не каж- 
дого скакуна. Улучив момент, когда усталый 
Дерунов пил молоденькую бражку, Дорчжи 
незаметно юркнул в маленькую лавчонку. Там 
он притаился среди груды пустых ящиков. 
Темнота поздней осенью наступает быстро. 
Выбравшись из своего укрытия, Дорчжи про- 
крался переулком в чей-то двор. Оттуда через 
забор — на пустырь к мосту. Дорчжи инстинк- 
тивно отступил. Он понял, что Дерунов всех 
поставил на ноги. Пути из города отрезаны. 
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Дорчжи подошел к речке. Она была не широ- 1 
ка, но ведь не перепрыгнешь. И он решился. I 
Сбросив пальто, кинулся в воду. Под ногами 1 
обломился тонкий прибрежный ледок, и Дорч- I 
жи сразу оказался по шею в ледяной воде. ^ 
Плавать он не умел, так и шел по дну. В од- I 
ном месте окунулся с головой. Тело сводила 
судорожная боль, но Дорчжи делал шаг за 
шагом, упрямо стиснув зубы. Вот и берег. Тут 
он почувствовал неимоверную тяжесть своего 
платья. Оно давило, стискивало все тело, не 
давая свободы движениям. И все же Дорчжи 
побежал. Он бежал медленно, точно спутан- 
ный конь. Мокрые волосы прихватила измо- 
розь, ботинки чавкали, он весь дрожал, а спи- 
на взмокла. Уже перед рассветом добрался 
Дорчжи до неизвестной деревеньки. Только в 
одной избе светилось окно, и Дорчжи посту- 
чал. Кто-то прильнул к стеклу, потом загре- 
мела щеколда, и мужской молодой голос 
спросил: 

— Кого бог дает в такую пору? 

Дорчжи не ответил, молча потеснил хозяи- 
на и прошел в избу. Хозяин закрыл двери и 
вошел следом. Это был молодой мужик, с кур- 
чавой бородкой и печальными черными глаза- 
ми. На руках он держал ребенка. Разглядев 
при слабом свете свечного огарка неизвестно- 
го гостя, мужик раздумчиво сказал: 

— Чудной гость. Что скажешь? 

— Поменяй одежду, на самый плохой. < 
Очень прошу. 

Мужик подозрительно покосился и повто- 
рил свой вопрос: 

— Кто таков? 

В Дорчжи неожиданно все закипело. На 
столе лежал нож-косарь. Дорчжи схватил его 
и урожающе шагнул к мужику. 

Мужик совершенно неожиданно улыб- 
нулся. 

— Чудак, так бы и сказал, что от Дедуш- 
ки, я и сам у него в отряде был, да вот, — при- 
слонился он к бледной щечке ребенка, — мам- 
ка наша померла, осиротила мальца, я как 
привязанный стал. 

Через полчаса Дорчжи в сухом пла- 
тье с куском хлеба за пазухой прощался с 
хозяином. 

__ — Не иначе захвораешь, — покачал голо- • 
вой мужик, вглядываясь в посиневшее лицо 
Дорчжи. — И оставаться тебе, вишь, никак не- 
льзя. Ну, авось, выдюжишь. Так и иди, как 
сказал, как раз в Манзурку упрешься. Кла- 
няйся Дедушке, мол, шлет поклон Митрий 
Орешин. — Дорчжи ушел, унося в сердце теп- 
лую благодарность к Митрию, и горько сожа- 
лел о постигшем мужика горе. Мальчонка был 
у него вовсе заморенный, легко ли без материн- 






ского молока, в неумелых мужицких руках 
быть ребенку... 

К утру выпал снег. Легкий, летучий. Все 
нарядно засветлело, лес не пугал чащобной 
чернотой. Но снег и мороз неразлучны. Хоть 
и малый этот утренний морозец, а живо про- 
брался под изношенный армяк. Вскоре зубы 
Дорчжи выбивали неудержимую дробную му- 

І зыку, а лоб горел огнем... Только бы добрать- 
ся к своим, только бы дотянуть... 


Под ногами уплывал блестящий пол. Бо- 
тинки скользили, опереться было не на что, все 
качалось и кружилось, тяжелые люстры в 
сверкающих сосульках хрусталя, белые колон- 
ны, смеющиеся лица... Бешено вскидывает пол- 
ные ноги, разметывая пену кружев, маленькая 
женщина с соломенными волосами, неистово 
гремит музыка, но люди смотрят не на жен- 
щину, а в сторону ложи, полуприкрытой крас- 
ным бархатом. И явственно слышится пере- 
бегающий по рядам кресел шепот: 

— Дорчжи, Дорчжи, Дорчжи... 

Дорчжи охватывает неизъяснимое прият- 
ное смущение, он прикрывает глаза густыми 
ресницами и проваливается в мрак... Как то- 
мительно долго тянется переход через ледя- 
ную воду маленькой речки, грудь сдавило 
кольцо обжигающего льда, но впереди дорога, 
припорошенная молоденьким снежком. Дорч- 
жи выбирается из воды, трясет головой, отго- 
няя оцепенение, и открывает глаза. Круглое и 
розовое девичье лицо, черноглазое, лобастое, 
полное тревоги и знакомое — Василия, в куд- 
латой бороде, с заплаканными глазами-озер- 
ками — Ивана. 

— Иван, Вася! — кричит Дорчжи, но 
вместо крика получается едва слышный шепот. 

— Мы это, мы, браток, не сумлевайся, — 
шмыгая носом, говорит Иван. 

— Дорчжи, узнал меня, друг. Теперь пой- 
дет дело, поправишься. 

Лица менялись. Тряс огненной бороденкой 
Рыжий, блестели медвежьи глазки Степана 
Михалева, сверкнула белозубая улыбка Ана- 
нашвили, стыдливо рдело нежное, бровастое 
лицо молодого бурята Дамбы. Но чаше всех 
над ним склонялось розовое девичье личико, 
иногда прямо на грудь Дорчжи падала русая 
коса. Глаза у девушки такие ласковые и в них 
желтые лукавые точечки... 

Окончательно пришел в себя Дорчжи в 
одно янтарно-желтое утро. Оказывается, он 
лежит в высокой постели в крестьянской" избе. 
Возле светящегося тысячами розовых искр, 
примороженного окна сидит Василий Михалев 
и расплетает конец длинной, русой косы стоя- 


щей возле него девушки. Лица девушки не 
видно, но Дорчжи знает, оно розовое, в ямоч- 
ках с желтыми огоньками в глазах. 

— Вторые сутки спит, — тихо говорит де- 
вушка, и Дорчжи понимает: это о нем. — 
Я сварила ему куриный супец, придется раз- 
будить, пора ему набираться сил. 

— Умница ты моя, — говорит Василий и 
притягивает голову девушки к своему лицу. 
Дорчжи слышит звук торопливых поцелуев. 

— Смотри, Настенька, а Дорчжи-то наш 
и не спит вовсе! — Девушка оборачивается и 
заливается пунцовым румянцем, пытается от- 
вести обнимающие ее руки Василия, но тот не 
пускает, смеется, и так, в обнимку, они под- 
ходят к кровати. 

— Долгонько ты нас пугаешь, — говорит 
Василий и присаживается в ногах Дорчжи. — 
Третий месяц пошел... 

— Как третий месяц? — не верит Дорчжи. 

— А что было, то быльем поросло, — от- 
страняет Василия Настенька и, примостив- 
шись на кровати, кормит Дорчжи куриным 
супом. Как маленького, с ложечки. Потом она 
затеяла устроить ему баню. Нагрела воды, 
притащила корыто и ушат. Дорчжи заупря- 
мился, стыдно было. Она рассмеялась: 

— Я тебя сколько раз протирала всего вод- 
кой, а то как думал, медсестре все положено, 
не дури, Дорчжи. 

Он уперся и ни в какую. 

— Тебе необходимо освежиться, — урезо- 
нивала, чуть не плача, Настя. Она уговарива- 
ла битый час, пока не догадалась позвать 
Ивана с Рыжим. Выпроводив девушку, те 
принялись за дело. Посадили Дорчжи в коры- 
то, облили водой и давай драть вехотками по 
спине и бокам. 

— Ну и затощал ты, брат, — сокрушался 
Иван. 

— Ребра выперли, ровно у волка под вес- 
ну, ужасти, — бил себя по бокам Рыжий. Рас- 
паренного и изнемогающего от истомы, Дорч- 
жи перетащили обратно в постель. 

— С легким паром, — впорхнула в избу 
Настя и, укрыв Дорчжи потеплее, велела му- 
жикам вынести грязную воду, а сама протерла 
пол. Потом села рядом и улыбнулась. 

— Ты как утренняя звездочка, — сказал 
вдруг Дорчжи и вспомнил Ану. На кого смот- 
рят ее милые глаза, цвета спелого ореха? Не 
может быть разлука вечной, они обязательно 
встретятся, он услышит ее_ нежный, щебечу- 
щий голос, прижмется к маленьким, теплым 
губам... 

— Совсем ты слабый еще, ну чего пла- 
чешь? Поправишься, опять воевать пойдешь, 
дела сейчас сильно продвинулись, не горюй! 
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Дорчжи украдкой вытер лицо и улыбнулся. 

— Вот так-то лучше, — заставив его про- 
глотить какое-то лекарство, Настя ушла, и 
Дорчжи опять уснул. 

Дней через пять к нему пришел сам Ка- 
ландарашвили. Дорчжи сидел возле стола. 
Увидев командира, он хотел вскочить, но ноги 
задрожали, и он бессильно опустился на лав- 
ку, жалко улыбнувшись. Каландарашвили 
сжал большими руками костистые плечи Дор- 
чжи и сел рядом. 

— Здравствуй, дорогой, — большие глаза 
излучали отеческую ласку, улыбка тронула 
спрятанные в усах губы. — Ты богатырь, но и 
мы постарались, выходили. Вижу, скоро на 
коня запросишься. Давай поговорим. Ты в 
бреду говорил удивительные вещи, такого не- 
льзя во сне увидеть, так что же с тобой про- 
изошло? 

Дорчжи долго и обстоятельно рассказывал. 

— Читать по-русски научился? — изу- 
мился Каландарашвили. — А ну прочти, — и 
развернул планшет, там была карта, испещ- 
ренная названиями сибирских городов и сел. 
Дорчжи нашел слово покороче и по буквам 
прочитал: 

— Ч-и-т-а... 

— Замечательно! И это за два месяца. — 
Потом он задумался. 

— - Нет, не могу понять. Если приняли тебя 
за крупного борца революции, так не стали 
бы содержать, как князя, да и молод ты очень. 
В чем дело? Ну ладно, теперь гадать нечего, 
будем за дело браться. Дела наши идут не- 
плохо. Покатились чехи на восток, с ними все 
банды. Красная Армия идет от Урала, скоро 
горячие дела начнутся. Выздоравливай, у нас 
теперь много бурят. Люди отменные, наездни- 
ки, стрелки. Тебя ждет бурятский эскадрон. 
Поправляйся и бери над ними команду. 

Каландарашвили оставил Дорчжи в 
страшном возбуждении. Бурятский эскадрон. 
Теперь помогут улусы конями, мясом, деньга- 
ми... Отряд становится все крепче, сильнее, его 
знают и любят далеко вокруг. 

Вечером к Настеньке пришел Василий Ми- 
халев. Они сумерничали втроем и по старой 
памяти пели: 

Бродяга к Байкалу подходит, 

Рыбацкую лодку берет 
И грустную песню заводит... 

Про Родину что-то поет. 

— Вася, — спросил Дорчжи, немного по- 
годя. — Не помню я, как попал в отряд. Знаю, 
несколько ночей перебыл в крестьянских ба- 
нях, а вот добрался как, — не знаю. 

— Нашел тебя твой крестник, Дамба. 
Ехал из улуса со своими ребятами и видит: 

80 


прямо на дороге в снегу человек. Соскочил с 
коня, глянул, а это ты. Привезли, а ты весь 
горишь, несешь про такое... То тюрьма, то хо- 
ромы, все ботинки хотел какие-то с себя снять. 
Смехота. Потом на людей стал кидаться, ду- 
шить, значит, хотел. И все тебе блазнилось, 
будто весь Иркутск про тебя говорит. 

Дорчжи слушал, покачивал головой и не- 
вольно думал: уж не сон ли то был? 

Через месяц отряд снялся со стоянки и по- 
шел к Иркутску. Дорчжи сидел на коне креп- 
ко и прямо, как в былые дни. На исхудавшем 
лице выпирали скулы, брови казались наве- 
денными углем на побледневшем лице, но гла- 
за приобрели особую, осмысленную твердость. 

К нему подъехал Иван. 

— Смотри, Дорчжи, сколько в отряде раз- 
ных народов, а в Сибири так и не счесть. Тут ‘ 
тебе и чехи, и французы, мериканцы, мы с то- } 
бой, грешные, чистый тырнационал! 

Слышавший этот разговор Ананашвили 
улыбнулся. 

— Интернационал, да не тот, — сказал он 1 
Ивану. — Мы, красные большевики, за друж- 
бу всех народов, но только трудящихся. 

— Само собой, всякие Кричевцевы да Ба- 
тыр-Ваны с Колчаками нам не ко двору, — де- ѵ 
Довито ответил Иван. А Дорчжи задумчиво 
осмотрел ряды своего эскадрона. В основном 
это молодые буряты. Они в отряд попали не 
волей случая, сами пришли. Да, и русские и 
буряты знают, зачем и как борется отряд, 
знает и он, Дорчжи, но в его сердце проросло 
новое чувство, голову беспокоят новые мысли. 
Почему в России люди борются за новую 
жизнь, а Монголия спит? Глухая тоска томи- 
ла его, не может быть, чтобы в Монголии не 
было сильных духом людей. Она проснется, и 
он, Дорчжи, вернется не к пиру победы, а к 
борьбе. Он поедет в Ургу и найдет там людей, 
похожих на Каландарашвили... 


Весна застала отряд Каландарашвили под 
Верхнеудинском. Получив от правительства 
Дальневосточной Республики задание о на- 
правлении части отряда в Монголию для унич- 
тожения укрывающихся таій банд барона Ун- 
герна Каландарашвили собрал на совет всех 
командиров. Услыхав о такой новости, Дорчжи 
сначала даже не поверил. В Монголию пошли 
три эскадрона, в том числе бурятский. Воз- 
главлял отряд неутомимый Ананашвили. 

И вот снова Монголия. Покачиваясь в сед- 
ле, Дорчжи еДет впереди своего эскадрона. 
Миновав тесные ущелья, отряд выехал в 
степь. Дамба запел бурятскую песню, похо- 
жую на эту бескрайнюю степь. Тягучий мотив 





Ю. Круглов. Тайга. 
Линогравюра. 



Ю. Круглов. Охота. 

Линогравюра. 


Линогравюра. 



). Круглов. Первый снег на Лене, 
иногравюра. 





Ю. Круглов. Утро. 
Линогравюра. 




Ю. Круглов. Штукатуры. 
Линогравюра. 








Ю. Круглов. Уголок старой Читы. 
Линогравюра. 






Ю. Круглов. Утро на целине. 
Линогравюра. 



Ю. Круглов. Пейзаж с трактором. 
Линогравюра. 




Пинигин. Дорога на Удокан. 




В. Пинигин. Утро в Балее. 
Линогравюра. 







В. Пинигин. Возвращение. Из серии 
«Рыбаки Байкала». 

Пиногравюра. 







В. Белоколодов. 

Я шагаю по Иркутску 




В. Белоколодов. 
Дирижер. 


В. Белоколодов. 
Зимний Байкал. 
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8. Белоколодов. 
Электромонтаж (Шелехов). 


В. Белоколодов. 
Портрет. 




В. Белоколодов. 

Зажигающий звезды (Братский ЛПК). 
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льется бесконечной тоской. Дамба пел про 
скованного цепями орла. Бесстрашная птица 
клювом разрывает цепи. Это песня-сказка, но 
она близка сердцу Дорчжи. Щемило сердце 
от терпкой радости. Встреча с родным краем, 
разве он мог думать о таком счастье еще ме- 
сяц назад? Здесь все мило Дорчжи, даже рас- 
каленный песок безводной пустыни таил род- 
ные запахи. Но сейчас весна, степь в цвету, 
она похожа на юную девушку, на Ану, какой 
она была в день свадьбы отца Дорчжи... 

Разве уйдешь от воспоминаний? Улыбчивое 
лицо эжи, родная юрта, маленькая Очир и, 
конечно, Ану, единственная... Даже дацан 
вспомнил в эти хорошие его дни. Торжествен- 
ные хуралы и чувство восторженного удивле- 
ния перед пленительными легендами, откры- 
вающимися, как откровение. 

Первыми, кого встретил отряд, были ламы. 
Они ютились в крошечном дацане возле ма- 
ленькой реки. Ламы пригласили командиров 
в свои юрты, остальным дали баранов, помог- 
ли разжечь костры. 

Ананашвили, Дорчжи и Кустов прошли в 
большую юрту. Пол юрты застелен белым 
войлоком, по которому разложены красные 
шелковые подушки. Задняя стена отгорожена 
шелковым занавесом. Оттуда слышатся два 
голоса. Мужской, глуховатый баритон сме- 
няет звенящий мальчишеский альт. Так они 
чередуются, видимо, читают молитву. Но вот 
голоса смолкли, и из-за занавеса вышел вы- 
сокий, бледный лама в черном тэрлике, дер- 
жа за руку мальчика лет десяти. На мальчи- 
ке красный тэрлик, он с любопытством разгля- 
дывает редких гостей, капризные губы неуве- 
ренно улыбаются. 

— Приветствую вас! — торжественно ска- 
зал старик и указал глазами на мальчика. — 
Как раз перед вашим приходом геген читал 
о божественном Намсарае, пришедшем с се- 
вера. Вы тоже гости с севера. Это хорошее 
предзнаменование. 

— Благодарю за себя и своих товарищей 
гегена и вас, учитель, за прием и помощь, — 
церемонно ответил Дорчжи, поклонился и, до- 
став из кармана шелковый ходак, подал геге- 
ну. Ананашвили подарил юному святому перо- 
чинный ножик. Геген принял подарки с бес- 
страстием будды. Ни один мускул нежного ли- 
ца не дрогнул. Подали чай и сладости. Дорч- 
жи расспрашивал ламу о банде барона Ун- 
герна. Но в этих местах никто не появлялся, 
здесь мало людей и нечем поживиться. Вдруг 
геген заплакал. Все обернулись к нему. Не 
сдержав детского любопытства, геген зубами 
открыл перочинный но>щік и стал строгать 
край деревянной чашки. Непривычное это 


было занятие, геген обрезал палец и горько 
заплакал. Лама взял мальчика на руки и унес 
за занавес. Там он долго уговаривал всхлипы- 
вающего ребенка. Потом вывел его переоде- 
тым в желтый халат и остроконечную шапку с 
лентой. Это было сделано для утешения пере- 
рожденца. Он горделиво посматривал блестев- 
шими от недавних слез черными глазами. 

Гости с почтением кланялись, прощаясь с 
гегеном. Старик-лама дал проводника, прово- 
дить гостей один, два уртона. Проводник был 
болтлив, наобещал через один уртон жилье, 
но проехали верст пятьдесят, а никаких юрт 
и в помине нет. 

— Завтра будут, — успокоил всех лама. 

К вечеру встретили первые юрты. Зрелище 
было потрясающее... 

Обгорелые шесты, дымящийся войлок, раз- 
бросанные бурханчики. И ни одной живой ду- 
ши. Это была дорога банд Унгерна. 

Отъехали дальше в степь и увидели совер- 
шенно целые юрты. Когда разожгли костры, от 
юрт потянулись люди. Но что это? Только по- 
дойдет монгол и сядет у костра, как партиза- 
ны поднимаются, и отплевываясь, уходят. 
Ананашвили и Дорчжи пошли навстречу мон- 
голам. Несколько человек сидело у костра, 
раскуривая свои неизменные трубки. Желтое 
пламя костра скользнуло по их лицам, и оба 
командира невольно отшатнулись. Безносые, 
с кровоточащими язвами и синими опухолями, 
эти лица были ужасны. 

— Сифилис... — прошептал Ананашвили. 
Опомнившись, он крикнул партизанам: — Го- 
ните этих людей, у них страшная болезнь, но 
не прикасайтесь к ним! 

Но монголы не хотели уходить, пришлось 
пригрозить винтовками. Отряд сейчас же 
снялся со стоянки. Вот почему унгерновцы не 
тронули этих юрт. Лама тяжело вздыхал: 

— А все закон безбрачия. Ламы ездят всю- 
ду и готовы сойтись с любой женщиной, полу- 
чают эту болезнь и передают другим. 

Нашли новую стоянку, расположились, 
стали есть. Кустов отказался. 

— Ты не заболел, дорогой? — тревожно 
спросил Ананашвили. 

— Нет, после этих безносых муторно 
как-то. 

— Покажи руку, скажу, что у тебя бо- 
лит, — вмешался лама. 

— Ты что же, лекарь? — спросил Дамба, 
пряча улыбку в уголках маленького рта. Ла- 
ма ответил совершенно серьезно: 

— Я лечу людей, у меня вот и лекарства 
всегда с собой, — и торопливо достал из-за 
пазухи узелок. Развязав грязную тряпицу, 
лама стал показывать свои снадобья: 
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— Вот это шкурка слона, от головной бо- 
ли помогает. Разные амулеты с отворотными 
молитвами. Здесь сердце человека, оно от су- 
масшествия лечит... 

— Что же вы, людей убиваете? Сердце-то 
где берете? 

— Зачем убивать. В Урге часто казнят, 
ламы покупают трупы на лекарства. Амулеты 
имеют большую силу, их любая болезнь боит- 
ся, только нужно правильный амулет дать 
больному. 

— У тебя, выходит, люфая болезнь излечи- 
ма, а что же вы сифилис не вылечиваете? 

— Сифилис не наша болезнь. Китайцы ее 
принесли, пусть они и лечат. 

— Чудак, болеете-то вы! 

Утром лама распрощался, а отряд двинул- 
ся дальше. Все чаще попадались сожженные 
юрты, встречались и монголы, но они были на- 
пуганы и не словоохотливы. Действовавшая в 
этих местах банда была, видимо, не очень ве- 
лика, но хорошо вооружена. Подъезжая к 
небольшой роще, партизаны увидели за- 
рево. 

— Вот они, юрты жгут, — крикнул Дорч- 
жи и сам поскакал в разведку. Унгерновцы 
хозяйски расположились невдалеке от пылаю- 
щих юрт. Жарили на кострах мясо, пили ара- 
ку, выкрикивали залихватские песни. Среди 
них был один монгол в богатом тэрлике и ост- 
роконечной шляпе. Лиц Дорчжи рассмотреть 
не смог, но решил, что медлить не следует. 
Доложив обстановку Ананашвили, Дорчжи 
повел свой эскадрон в атаку. Кустов должен 
был зайти с тыла, Ананашвили с первым эс- 
кадроном в резерве. Схватка оказалась не та- 
кой легкой. Лошади у бандитов были не рас- 
седланы, оружие наготове. Партизаны сдав- 
ливали врага с двух сторон. Несколько унгер- 
новцев выскользнуло сбоку, к роще. Заметив 
это, Дорчжи усмехнулся: они решили спасать- 
ся в объятиях Ананашвили! 

Ну что ж, тот встретил их как полагается... 

Зарево от юрт вдруг вспыхнуло во все не- 
бо. Дорчжи перевел дух и удивленно осмот- 
релся. Да ведь это взошло солнце! 

Унгерновцы были разбиты. Мало кому из 
них удалось уйти. Дорчжи вернулся к роще. 
Там Ананашвили допрашивал пленных, парти- 
заны перевязывали раны. Дорчжи доложил 
Ананашвили: 

— Эскадрон имеет семь раненых, идет пе- 
ревязка. Собирают оружие врага, ловят коней. 
Награбленные вещи складывают в старую 
юрту, посланы люди за пострадавшими мон- 
голами. 

— Ясно, — Ананашвили поднял крылас- 
тую бровь: — здесь монгол один есть, помоги 


его допросить. — Приведите пленного монго- 
ла, — приказал он ординарцу. 

Монгол подошел, снял шапку и покло- 
нился. 

— Ба, да это князь Батыр-Ван! — крикнул 
Ананашвили. — Рассказывайте, князь, что у 
вас за дружба с этими смельчаками против 
беззащитных? 

Батыр-Ван обрадовался дружелюбному 
тону Ананашвили и стал откровенничать: 

— Я был в Урге. Там затевался переворот. 
Многие недовольны Богдо-Гегеном. Я пытал- 
ся его предупредить, но меня к нему не допус- 
тили. Пришлось возвращаться к себе. По до- 
роге меня встретили русские и привезли к их 
начальнику. Узнав, что я князь, он не стал ме- 
ня обижать, а пригласил к костру. Тут как раз 
и завязалась стычка с вами. 

— Скажи, князь, где твоя младшая же- 
на? — весь подавшись вперед, спросил Дорч- 
жи. Князь внимательно посмотрел на Дорчжи. 

— А, это ты, танцор. Почему тебя зани- 
мает моя жена? 

— Вам задан вопрос, отвечайте, — жест- 
ко одернул его Ананашвили. 

Князь опасливо покосился в его сторону и 
стал отвечать: 

— Ану сейчас в Урге. 

— В Урге? — изумился Дорчжи. — Что она 
там делает? 

— О, она знаменитость. Самая красивая 
хухэ во всей Урге. 

— Как ты сказал? — побледнел Дорчжи. 
Ананашвили непонимающе поднял плечи. 

— Хухэ, а по-русски — проститутка. Но 
это ничего не значит, — поторопился успо- 
коить он потрясенного Ананашвили. — У нас 
многие женщины зарабатывают себе так при- 
даное. Я бы хоть сейчас сделал Ану своей же- 
ной, она стала еще красивее, возмужала. 

Дорчжи бесцельно побрел прочь. Ану, его 
Ану... 

— Господин Дорчжи? 

Дорчжи вздрогнул. Прямо перед собой он 
увидел осунувшееся лицо с утиным носом. Зе- 
леные глаза под припухшими веками выража- 
ли крайнее удивление. Дорчжи глубоко вздох- 
нул, тряхнул головой, отгоняя туман горя, и 
вновь посмотрел в помятое, заросшее светлой 
щетиной лицо. Перед ним, несомненно, был 
Дерунов. Его незадачливый иркутский тело- 
хранитель. 

— Пошли, — приказал он Дерунову, и по- 
вел его к Ананашвили. 

— Вот, командир, спроси этого человека, 
зачем меня водили в Иркутске по ресторанам, 
держали под охраной и учили читать, он все 
знает, сам одевал на меня ботинки и катал на 
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машине. — Дорчжи усмехнулся и с нетерпени- 
ем уставился на Дерунова. 

— Я ваш пленник, но позвольте спросить, 
господин Дорчжи, разве вы красный? 

— Да, и был им, когда попал к вам, — не 
без гордости ответил Дорчжи. Ананашвили ни- 
чего не понимал и в свою очередь спросил: 

— Разве вы не знали этого, арестовывая 
Дорчжи? 

— Мы предполагали, но только вначале, а 
потом... 

— Что же случилось потом? 

Но Дерунов сказал совсем не то, чего от 
него ожидали: 

— Какую участь вы мне готовите? 

— Для решения этого вопроса нужны ва- 
ши показания, — ответил Ананашвили. 

— То, что я, контрразведчик, ушел с Ун- 
герном после разгрома Колчака, вполне понят- 
но, я до конца выполнил свой долг. — Анана- 
швили внимательно выслушал Дерунова. 

— Вы не трус. 

— Я знаю, что меня ждет расстрел, но это 
не заставит меня изменить свои убеждения. 

— А вы артист. — Ананашвили хлопнул 
себя по согнутому колену. — Ну, да ладно, че- 
го вас томить, скажу прямо: отправлю вас в 
Россию. Думается, перемените вы свои убеж- 
дения, а нет — пеняйте на себя. Так что же 
было с нашим Дорчжи дальше? 

— Милиционер, арестовавший господина 
Дорчжи, нашел у него письмо. Оно было на 
непонятном языке и с печатью. Мы решили, 
что это шифр. Вызвали специалистов, они би- 
лись всю ночь, но расшифровать не смогли. 
Пришлось обратиться к начальнику губернии, 
тот немедленно связался с учеными, и скоро 
к нам привезли старого профессора. Тот ко- 
пался часов шесть, а когда кончил, то прибе- 
жал к нам, точно именинник, глаза сияют, улы- 
бается, а руки трясутся. Это, говорит, бесцен- 
ный документ, дарственная самого Чингис- 
хана. И печать Чингис-хана, на ней солнце. 
Где человек, у которого отобрали эту грамоту, 
спрашивает. Здесь, отвечаем, у нас. Оказы- 
вается, в грамоте сказано, что Чингис-хан да- 
рит своему сыну за военную доблесть целую 
область в Монголии, со всеми юртами и ско- 
том. Нам это показалось совсем не интерес- 
ным. Капитан даже сказал, если бы эта гра- 
мота была за подписью Ленина, вот это да, а 
зачем нужен контрразведке Чингис-хан? Ста- 
рик-профессор пожал плечами. Если вам нуж- 
ны деньги, так в Европе дадут бешеные день- 
ги, а политика, что ж, обладатель грамоты — 
прямой потомок Чингис-хана и, наверное, 
единственный. Ученый уехал, но он позвонил 
начальнику губернии, умолял его сохранить 


грамоту Чингис-хана. Нас всех вызвал на- 
чальник губернии. Где, кричит, у вас потомок 
Чингис-хана? В одиночке сидит. Немедленно 
перевести в Гранд-отель, прислуга, свобода, 
да смотрите, чтобы не сбежал. Остальное вам 
известно. 

— Правительство Колчака предполагало, 
нашумев о нем во всем мире, использовать 
господина Дорчжи в переговорах с Богдо-Ге- 
геном, и с согласия союзников, уже намерева- 
лись его отправить в Японию, но он нарушил 
их планы... 

— Вот ты, оказывается, у нас какой... — 
начал было шутку Ананашвили, но подбежав- 
ший Дамба, запыхавшись, крикнул: 

— Дорчжи, Иван умирает, зовет тебя! 

— Как умирает? 

— Скорее, скорее! 

Иван лежал на молодой приречной траве. 
С непривычно бескровного лица печально мер- 
цали потухающие глаза-озерки. Дорчжи опус- 
тился возле него на колени, нежной рукой от- 
вел со лба седеющие светлые волосы. Лоб 
Ивана был в липкой испарине, он через силу 
улыбнулся: 

— Помираю, браток, — и тяжело, с хри- 
пом вздохнул. 

— Подожди, Иван, куда тебя ранило? 

— В грудь и живот, пули, видать, у них 
разрывные. 

— Да нет же, Иван, нет! 

— Дай я тебя поцелую, — прошептал Иван. 
Дорчжи склонился. Губы Ивана были холод- 
ны и почти неподвижны. 

— Ты не плачь... я честно умираю... за кре- 
стьян, рабочих.... - ты... ты., стой за... наше 
дело... не сворачивай. — Иван тяжко застонал, 
захрапел и вытянулся. 

Дорчжи молча сидел возле тела своего 
лучшего друга. Нет, он не плакал. Рот его на- 
всегда сложился в твердую складку, взгляд 
был суров, лицо сразу утратило остатки юно- 
шеской неуверенности. Жизнь отнимала у не- 
го самое дорогое. Вначале эжи, потом Ану, 
под Верхнеудинском разлука с Василием, ос- 
тался певун залечивать очередные раны, отме- 
тины трудного боевого пути. Теперь погиб 
Иван, человек, отдавший ему свою бескорыст- 
ную мужскую дружбу, братскую любовь... По 
бескровному, застывшему лицу Ивана пополз 
золотой луч солнца, он пробился сквозь густую 
листву деревьев приречной рощи. Но лицо от 
этого стало еще более далеким и недоступ- 
ным. Луч как бы нехотя перешел на грудь и 
лег на траву и вдруг вспыхнул алым, как зна- 
мя их отряда, цветом. Это он коснулся крови, 
сочащейся из ран Ивана. Нет, недаром про- 
лилась эта кровь. 
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Дорчжи поднялся, чтобы распорядиться о 
похоронах, с залпами и склоненным стягом, и 
увидел стоявшего невдалеке Дамбу. Юноша 
смотрел тревожно, девичье его лицо поблед- 
нело, он тихо сказал Дорчжи: 

— Нет у тебя больше друга, такого дру- 
га, — губы его задрожали. 

— Есть у меня друг. 

_ ? 

— Это ты, Дамба, командир Ананашвили, 
Вася, Дедушка... У меня сотни друзей, они 
стояли за "меня всегда, и будет моих друзей 
все больше... 


Урга. По-новому кипит жизнь в огромном 
городе. И не только в городе, во всей Монго- 
лии. Все нарастающее революционное движе- 
ние сметает старые порядки. Уже не правит 
страной Богдо-Геген, обессилели ламы, тают 
остатки старой чиновничьей власти. Всего год, 
как произошел переворот в Монголии, а уже 
бурным, полноводным потоком катится новая 
жизнь. 

Дорчжи в самой гуще этого потока. Он от- 


дает все свои силы, весь свой трудный опыт 
и знания делу организации революционной ар- 
мии. Не ушел он после разгрома банд Унгер- 
на в Россию. Разве может человек бросить 
свою Родину в решающие для нее дни борь- 
бы? В быстро бегущих, полных забот днях не 
забыл Дорчжи ни родных, ни друзей, ни Ану. 
Он разыскал отца. Совсем сгорбился и посе- 
дел Аджай. Из всех его маленьких дочерей в 
живых осталась одна. Жена стала еще тол- 
ще и злее. Оточи вытянулся, как лозинка, как 
загорелись его глаза, когда Дорчжи сказал, 
что берет его с собой в Ургу, учиться. У Очир 
рос крепенький сынок, Саганчжи по-прежнему 
любил жену. Энергия так и била из него клю- 
чом, его голове и рукам не хватало дела. 
Дорчжи подтолкнул его к настоящему делу. 
Саганчжи помогал налаживать жизнь коче- 
вых монголов. 

Из России изредка писал Василий Миха- 
лев. Слал поклоны от Насти и брата. Напи- 
сал о Рыжем. Очень Рыжий боялся возвра- 
щаться к жене, а она увидела его, обняла 
крепко и заголосила на всю деревню. 

Только Ану Дорчжи никак не мог найти... 


ДЕНЬ ПОЭЗИИ 


Земля поскрипывает осью, 
погожим дням окончен срок. 
До нитки вся промокнув, 

осень 

ко мне явилась на порог. 
Кричит, 

откинув полог: 

— Здравствуй! 

Я ль на помине не легка?! 
Ну, как дела твои, 

похвастай! 

А хвастать нечем мне пока. 


Отчаянья шатки весы, 

А холод тепло перевесил. 

Мне б только дожить до весны, 
в зеленый войти перелесок, 
на склоны сиреневых гор 
подняться за буйным багулом, 
понять переливчатый хор, 
глубоким наполниться гулом. 
Ручьи из-под каждого пня 


Ветры, побелев от злости, 

били 

в дверь вагона, наметая снег. 

С зимними дорогами Сибири 
Я знаком с четырнадцати лет. 
Поезда, раскачиваясь мерно, 


Болдино 


Валерий Алексеев 


Там под сосной, 

разбитой в щепы, 
от совершенства далеки, 
стопой громоздкой 

и нелепой 

лежат мои черновики. 

Который год 

шагами мерю 
свое походное жилье. 

И все же верю, 

твердо верю, 
я верю в Болдино, 
в свое. 


Людмила Бендер 

* * 

* 

звонки и шумливы, как дети. 

Мне б только деревья обнять, 
спокойно уснуть на рассвете 
и видеть янтарные сны, 
пьянящие солнцем и смуглостью. 

Мне б только дожить до весны. 

Мне б только проникнуться 

мудростью! 


Владимир Березин 

* * 

* 

С боем продирались сквозь пургу. 

С компасом и томиком Жюль Верна 
Я сбегал к геологам в тайгу. 

Над планетой зимней зори дрогли. 

На щеках горячих таял снег. 

И несли, несли меня дороги, 

85 


4 


Каждая длиною в целый век. 

Детство, 

как ты быстро забываешься! 
Глуше зов дорог, 

тайги, 

морей. 

Ты, как безбилетник, забиваешься 
в дальний угол памяти моей. 

Я живу уютно и спокойно. 


Так спокойно, 

что и сам дивлюсь! 

И своей тоской благоустроенной, 
как лепешкой пресною, давлюсь. 

Ах, тревоги, 

где же вы, тревоги. 
Выручайте! Я попал в беду. 

За порогом замерли дороги. 

Ждут меня. 

А я все не иду! 


Татьяна Булавина 


Академгородок 


Академгородок — 
это шар, улетевший 

в весну, 

иль антенный лесок 
высотой с вековую сосну, 
или крылья весны, 
или тонкий лесной 

голубок, 

но точнее — весы 
чертежей и бунтующих 

строк! 

Все дороги ведут 
в Академгородок, 
все вокруг — виадук 


в Академгородок! 

В Академгородок! 

За резцы, интегралы! 

Мы довольно с тобой 
в детвору поиграли. 
Станем в море ходить, 
рыбу-сигму удить, 
как в студенческой 

сказке, 

в тупики попадать 
и из них выходить 
со щитом без подсказки. 
В Академгородок! 


Евгений Варламов 


Чистота 


Синее 

снится. 

Чистота. 

Иней 

на ресницах. 

Чистота. 

Проталинка 

нежная 

протаяла 

в снежности. 

Чистота. 

Я хочу наивности. 
Самой. 

Той. 

Чтоб светилась истинной 
чистотой. 

Снег. 

Снег. 

Как во сне. 

Падает. 

Валится. 

Тает на мне. 


Тает во мне. 

А мне нравится. 

Ложатся снежинки 
на ладонь с прожилкой. 

С синенькой прожилкой — 
ее ладонь — 
трогают снежинки, 
а я не тронь. 

Сонные. 

Сонные. 

В ночи падают 
на пальцы тонкие. 

И она загадывает 
на звезду. 

Вот на ту. 

Та или не та? 

Чистота. 

Я хочу наивности. 

Самой. 

Той. 

Чтоб светилась истинной 
чистотой. 
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Иван Карлов 


Симметрия 


Я знал и мудрость и чудачества. 

Я знал и радость и беду. 

Я знал и верность и предательство 
И все круги прошел в аду. 

Мой волос, как ковыль в безветрие — 
Неслышно старость подползла... 

Я знаю жизнь. 

Она — симметрия 
Больших начал 
Добра и зла! 


Мы входим в жизнь путями пыльными, 
Стараясь счастье не спугнуть... 

Она нас может сделать сильными 
И может сильного согнуть! 

Взрастило Время нас не трусами, 

А жизнь со смелыми щедра! 

Что если б Зла не знали вкуса мы? 
Нам был бы чуждым вкус Добра! 


Светлана Машкина 

Бусы 


Дождик — частый гребешок 
Чешет космы тучицам. 
Напишу-ка я стишок, 

Может быть, получится... 

Вышло солнце из-за туч, 
Радуга колышется. 

Сколько карандаш ни мучь — 
Ничего не пишется... 


Ой, вы, лужи, расступись! 
Я пойду босая! 

Полетели брызги ввысь, 
Жемчугом играя. 

Соберу в ладони их, 
Нанижу на нитки. 

А подружек всех моих 
Будут брать завидки! 


Вот ходит облако 
По небу чистому. 

Его ветрище водит 
За собой. 

А я иду по городу, 
Посвистываю. 

Бурлит и пенится он 
Брагой молодой. 

Вот на асфальте черном 
Блещут лужицы 
И тает снег щербатый 
Под ногой. 

А мне навстречу 
Топает по улице 
Знакомый тополь, 
Добрый и нагой. 


Валерий Мисюркеев 

* * 

* 

Он подошел. 

— Я не успел одеться. 

Денек — другой — 

И я листвой блесну. 

Ну, а сейчас мне надо 
Осмотреться. 

Идем, посмотрим вместе 
На весну. — 

И мы вдвоем 
По городу затопали, 

А день и вправду был 
Совсем хмельной. 

И нам смотрели вслед 
Дома и тополи — 

Весь город, 

Переполненный весной. 


Иннокентий Новокрещенных 


Боярка 


Давно ли, 

давно ль недотрога — 
боярка — 
в долине цвела. 

Зеленая наша дорога 
в края голубые вела. 

И сочные листья дрожали, 
с деревьев летя на откос, 
и нас поезда провожали 
железною песней колес... 

И вот недотрога боярка 
сгорает на склонах лесных, 


. * * 

* 

Осень, золото 
проматывая, 

отдавала все тепло мне. 

И очнулась утром 
в матовом 
в легком 

призрачном нейлоне. 

Речка, море, и заливы, 
и тропа, 


* * 
* 

А уходят ребята. 

Уходят! 

И подальше дороги 

находят, 

И в тайге, и за кругом 

полярным 

Города поднимают 

руками 

В телогрейках своих 

популярных 


* « 
* 

Беспокойному сердцу 
Везде и во всем повинуясь, 

Позабыв про усталость 
И хмурые черные дни, 

Я ношу за спиной 


и ягодам крошечным жарко 
от огненной, жгучей листвы. 
И как-то надрывисто гулко 
ревут поезда вперебой, 
из тихих лесных переулков 
листву увлекая с собой. 
Последние лужи застыли.... 
Да, осень!.. 

Но ты не грусти: 
мы тоже зелеными были 
и тоже созрели в пути. 


Николай Савин 


которой шли мы, 
ночью 

этой, очень длинною, 
застеклились 
наспех льдинами. 

Спят следы твои туманно 
под холодным их огнем... 
Может, я горюю рано. 
Может, все оттает днем. 


Е. Субботин 


Парни с тихими 

именами. 

Имена их родным 

лишь известны 

Да еще самым 

близким песням. 
Города их под небом 

синим — 

Ордена на груди 

России. 


Денис Цветков 


Боевую солдатскую юность. 
Запах утренних трав 
И далеких привалов огни. 
В рюкзаке у меня 


Буйных речек шумят перекаты, 
Неоглядные дали 
И ласковый шепот тайги. 

В рюкзаке у меня 
Громовые буянят раскаты, 

И разбуженных лосей 
Саженьи я слышу шаги. 

Эй, водитель! 

Подкинь-ка бродягу 

до озера! 

Видишь: ночь уже 


ставит 

Над степью свой 

звездный шатер? 
Я хочу насладиться 
Прохладой ночною 

до одури 


И на память в рюкзак 
Положить 

Красногрудый костер. 

А потом, на заре, 

Побродить по траве 

приозерной, 

Собирая в ладонь 
Перезревшие искры 

росы. 

И домой унести 
Вдохновенья бесценные 

зерна, 

Чтоб потом эти зерна 
Могли бы в стихах 

прорасти!.. 


Галина Челяпина 


И еще о березах 


Ах, сколько песен пели о березах! 

Мы эти песни знаем наизусть: 

В них были рифмы «слезы» и «морозы» 
И обязательной считалась грусть. 

У всех поэтов — в городах, колхозах, 

У мальчиков, маститых стариков — 
Была и есть любимая береза, 

Грустящая на полосе стихов... 


Друзья-поэты, позабудьте жалость! 

Ей ваша жалость вовсе не нужна — 

К земле родной от ветра прижимаясь, 

До тундр полярных добралась она! 

Нет, в ней не грусть, а мужество и сила! 
И если о любви к ней говорить, 

Я б просто платье белое носила, 

Чтоб на березу ту похожей быть. 


В. ЛЯХНИЦКИЙ 


ШУГА 


В холодном сером небе висели обрывки 
туч. Грязные, рваные, похожие на клочья ку- 
дели. А между ними загорались первые звез- 
ды. По реке шла густая шуга. Плескалась 
черная вода. Над рекой, над широкой долиной 
повис тихий, приглушенный гул, будто по гу- 
стой траве шло тысяченогое стадо. 

— Паро-о-ом... паро-о-ом... — Виктор Ива- 
нович догадывался, что паромщик ушел и 
кричал просто так, согревая душу, чтоб не за- 
мерзнуть на этом противном ветру. — Паро-о- 
ом. Вот, черт возьми, влипли так влипли. 
Должна же за рекой ждать машина? Должна. 
Но где она, черт ее побери! 

Виктор Иванович поднял воротник полу- 
шубка, нахлобучил поглубже серую ушанку из 
белки, поднес к губам замерзшие ладони, по- 
дышал на них, постукал друг о друга ноги в 
черных кирзовых сапогах и пошел к костру. 
Высокий, сутулый, он совсем сгорбился на 
ветру и походил сейчас на усталую лошадь, 
которую холодный злой ветер гонит по бес- 
крайней степи. Он и правда устал. 

— Черт дернул выехать в ночь. Зачем? 
Можно бы завтра. Да вот сегодня обещали 
послать машину. 

Он снова взглянул за реку, ожидая увидеть 
свет фар. 

Из-за скалы раздался радостный крик: 

— Плот! Плот! 

Роберт — невысокий, коренастый парень в 
черной меховой куртке, в меховых унтах бе- 
жал по гладкому льду заберега, скользил, па- 
дал и все показывал на реку. На его голове 
большая рыжая шапка. Она слилась с рыжей 
окладистой бородой, и кажется, будто прямо 
из лисьего меха торчит крупный нос и поблес- 
кивают колючие серые глаза. 

— Прыгай, Виктор Иванович. Смотри, и 


РАССКАЗ 

шесты припасены. Гоп! Бери шест. Поднаж- 
мем. Взяли... Уф-ф! 

Маленький плот, тараня темную воду, мед- 
ленно развернулся и поплыл от берега. 

— А я? — раздался от костра Юлькин 
крик. — Подождите... А я? 

— Плот еле держит двоих. Мы приедем 
за тобой на пароме... 

«Оме, оме, оме», — ответили из сгущав- 
шейся темноты окрестные скалы. 

— Я буду ждать, Виктор Иванович, — кри- 
чала девушка. 

— Жди-и, — долетело из темноты. 

Плот исчез. Юлия пробежала по берегу, 
спустилась на лед и, крепко прижав к груди 
сжатые кулаки, подошла к самой воде. Даже 
в черном полушубке, валенках, платке она 
казалась очень маленькой, очень хрупкой. 
У ее ног кружились и плыли льдины, шурша- 
ли, терлись боками, скрипели, сталкивались 
друг с другом и то крошились со звоном, то 
вставали на дыбы, точно разъяренные звери, 
и с уханьем плюхались в черную смоляную 
воду. 

Девушка всматривалась, ждала, но в тем- 
ноте виднелись только редкие звезды и неяс- 
ные темные контуры над рекой, не то горы, 
не то берег, не то тучи на небе. 

Юля сбросила с головы платок, и светлая 
коса упала на полушубок. Она повернулась 
боком и, вся подавшись в сторцну реки, при- 
ложила к уху ладошки. Слушала. Только ше- 
лест льда доносился. Ей стало страшно. Она 
оглянулась на горящий костер и ей показа- 
лось: за костром кто-то ходит. Послышалось 
шарканье ног, треснула ветка. С хрустом окон- 
чила недолгую жизнь раздавленная льдинка. 
Большие серые глаза девушки расширены от 
ужаса. Она хочет спрятаться, но кругом глад- 
кое ледяное поле. Она хочет не выдать себя, 
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закусила до боли пальцы и против своей воли 
кричит. Истошно кричит: 

— Ма-а-ма... 

А-а-а, — доносит эхо. 

— А-а-а, — донеслось с реки. 

Это не эхо. Это кричит Роберт. За шумом 
реки голос чуть различим. В нем отчаяние. 

— Что-то случилось? — вздрагивает де- 
вушка и опять напрягает слух. 

Ш-ш-ш, — доносится с реки шорох льдин. 

Проходит полчаса. Час. Ни звука с той 
стороны, ни парома. 

...Плот опрокинуло под тем берегом у ко- 
сы. Там — затишье, подпруда и шуга шла 
сплошь, «шубой». 

— Сбрасывай тужурку. Сбрасывай! — кри- 
чит Виктор Иванович. Спазмы от ледяной во- 
ды перехватили дыхание. Напрягая все силы, 
он толкал льдины, старался добраться туда, 
откуда несся истошный крик Роберта и будто 
стая гусей хлопала по воде. Когда крик умол- 
кал, стихало и хлопанье «крыльев», и слыша- 
лось мирное: буль, буль, буль. 

«Тонет Роберт. Тонет». Виктор Иванович 
напрягал все силы, рвался к товарищу. Еще 
один взмах... Это свободными руками в теп- 
лой воде, а сейчас руки связаны мокрой одеж- 
дой, а ледяная вода сковывает движения. Ру- 
ка упирается в густую шугу. Нужны десятки 
нечеловеческих напряженных взмахов там, 
где летом достаточно одного. 

— Держись... 

Буль, буль, буль... 

— Держись, тебе говорят. Ух! 

Под рукой что-то неприятно скользкое. 
Мокрая шапка? Виктор Иванович сорвал ее 
с головы Роберта, ухватил за жесткие волосы 
и с силой, со всей силой его закоченелые руки 
рванули вверх. 

...Когда ноги ударились о дно, Виктор Ива- 
нович перехватил волосы Роберта в левую ру- 
ку и поволок его к берегу. Роберт рванулся, 
вскочил на ноги и первым выбежал на песча- 
ную косу. 

— Спички! — крикнул он. 

— Какие к черту спички, когда кишки про- 
мокли. Беги по кругу, беги! Разогревайся, — и 
толкнул Роберта. И сам попытался бежать, 
но не смог. Он просто переминался с ноги на 
ногу. От этих движений становилось во много 
раз холоднее, чем прежде. Виктор Иванович 
знал: так возвращается в организм потерян- 
ное тепло. Ощущением холода возвращается 
жизнь. Знобит, сотрясает все тело, и хочется 
лечь, прикорнуть и сразу будет теплее. Но 
жизнь уйдет. 

— Беги! Беги! — кричал он Роберту. А тот, 
словно куль, валился на землю и просил: 


— Дай посплю, а ты в село сбегай... 

— Черт знает, где это село? До него два- 
дцать километров. Тропой... Мы не можем 
бросить Юлию. 

— Юлию, Юлию, — плаксиво повторил Ро- 
берт. Он трусил по рыхлому песку, а за ним, 
переваливаясь, бежал Виктор Иванович. 

За рекой горел костер. От него шла свет- 
лая полоса, как от фары. Огонек часто при- 
гасал. Это, наверно, Юля, вставала возле ко- 
стра, закрывала его. 

— Юльке хорошо. Греется, — завидовал 
Роберт. 

— Беги. Разомнемся и переедем на паро- 
ме к Юле. К огню. Да беги, тебе говорят. 

Но паром прочно вмерз в лед. Тяжелая 
цепь, прикреплявшая его к канату, была сня- 
та. Протянутый через реку канат гудел, как 
телеграфные провода. 

— Нужно как-то перебраться к Юле. 

— Брось и думать. Замерзнешь, — отмах- 
нулся Роберт. 

— Она же совсем девчонка... Трусиха. 

— У костра не умрет. Нам бы прожить. 

И геологи снова бегали один круг, второй. 
Может быть, сотый. Становилось теплее, но 
волосы смерзлись. Рукава, ворот, брюки оле- 
денели. Лед ломался и резал тело. Это очень 
больно, когда острый край режет под ко- 
ленкой. 

Хотелось спать. Очень хотелось, но Виктор 
Иванович заставлял себя бежать. Когда обес- 
силенный Роберт падал, он останавливался и 
бил Роберта. Роберт плакал, ругался, но все 
же вставал и, продолжая ругаться, бежал. 

А за рекой огонек разгорался все ярче. 
В полудреме, когда мутилось сознание, Вик- 
тор Иванович думал об этом одиноком костре 
и девушке, что стоит сейчас у огня и дрожит 
от страха. Наверно, она собирает дрова, бро- 
сает их в костер и ждет. Чего ждет? Ах, да. 
Их ждет. Парома. Ну, пусть подождет... до 
будущего года... Славная Юлька девчонка. 
Добрая, отзывчивая, — вспоминал Виктор 
Иванович. 

...Партия готовилась к выезду. С вечера 
нагрузили автомашины разным экспедицион- 
ным скарбом: палатками, спальными мешка- 
ми, лопатами, кайлами, ящиками и мешками с 
продуктами. А ночью заболела повариха. 
«Очень вовремя привезли, — говорил врач. — 
Очень. Операция сделана. Надеюсь, все будет 
хорошо. Счастливого путешествия». 

Сотрудники партии обошли все село, ища 
новую повариху. А на второй день утром к 
Виктору Ивановичу подошла девчонка. Креп- 
кая. С пушистой русой косой и огромными 
серыми глазами. Девчонка принарядилась. Ее 
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стройную фигуру плотно обхватывало белое 
шелковое платье с искусственной розой на 
груди. На крепких ногах — тонюсенькие кап- 
роновые чулки. Все подобрано, пригнано, и 
только огромные белые остроносые туфли ка- 
жутся чужими. Они, наверно, с другой ноги. 

— Вам надо повариху? — спросила дев- 
чонка. 

— Мама? Сестра? Тетя? Ты чья? — спро- 
сил Виктор Иванович. 

— Малыгина. Я сама — повариха. 

— Ты? — критически оглядел Виктор Ива- 
нович бальный наряд и, махнув рукой, отвер- 
нулся. 

— Я-., очень прошу. Возьмите. Очень, — 
повторила девчонка. 

— Этого еще не хватало, — рассердился 
Виктор Иванович и, обернувшись, сказал раз- 
дельно: — В партии не тан-цуль-ки. Ра-бо-тать 
надо. Да тебя и родители не пустят. 

— Пустили. Вот, — она протянула кулак. 
Разжала. На потной ладони — свернутый лист 
бумаги. — Вот. Мне очень нужно... 

Геологи подходили к машине. В сапогах, в 
спецовках, с перемазанными руками, и девчон- 
ка выглядела среди них, как белоснежна. 

— Хороша,— причмокнул подошедший Ро- 
берт. — Так и хочется отломить кусочек и по- 
пробовать. — Он сощурил глаза и показал 
пальцами, как отламывает от ее плеча кусо- 
чек и кладет на язык. Облизывается: — 
Вкусно. 

— Ну-ну, не очень, — прикрикнула дев- 
чонка. Щеки ее вспыхнули, а глаза сузились 
и стали колючими, злыми, — а то как двину... 

Она размахнулась не по-девчоночьи над 
головой, а от плеча. Но, сообразив, что про- 
ситься на работу и одновременно затевать дра- 
ку — дело неподходящее, смутилась, покрас- 
нела еще больше и проговорила почти со 
слезой: 

— Возьмите. Герасим Захарович подписал 
справку. Возьмите. Я же десять классов кон- 
чила. 

— Гм. Детдомовка? А стряпать умеешь? 

— Умею, — радостно закивала головой 
девчонка. Она явно ждала этот вопрос. — Я, 
знаете... — и опять опустила глаза. — Я, знае- 
те, плохо умею. Но... я буду стараться. Изо 
всех сил. Честное комсомольское. 

— Там — не танцульки, — поморщился 
Виктор Иванович и провел по губам пальца- 
ми, будто стирал с них краску. 

— Вы про это? — спохватилась девчон- 
ка. — Так я в первый раз. Мне самой срам- 
но. — Она провела по губам рукой от локтя 
до кисти, оставив на ней красные полосы.. — 
Глаза... Это я смою. 


— Но чтоб суп не был пересолен, — сда- 
вался Виктор Иванович. У него не было друго- 
го выхода. 

— Это как? — удивилась девчонка. Она за- 
кусила согнутый палец, нахмурилась. — Это 
как понять? А-а, шуры-муры? Будьте спокой- 
ны, — и обвела взглядом стоявших вокруг 
геологов, будто оценивала каждого. Лицо ее 
светилось, и ясная, очень доверчивая улыбка 
заиграла на губах. Три маленьких веснушки, 
уместившихся на самом конце задорно вздер- 
нутого носа, тоже стали заметнее, ярче. 

— Ребята хорошие, — как-то удивительно 
просто сказала девчонка. 

Через несколько минут она вернулась в си- 
нем потрепанном лыжном костюме, в стоптан- 
ных туфлях. Ее провожали пятьдесят крикли- 
вых товарищей и товарок. Одна из них дер- 
жала большие остроносые туфли. 

— Я готова, — сказала девчонка, огляды- 
вая геологов. — Поехали. — Забросила чемо- 
дан в кузов и протянула руку. — Давайте зна- 
комиться. Юля. Чаще зовут Юла, но я этого 
не люблю. 

Утром геологи уходили в тайгу, темную, 
мрачную, стеной обступившую поляну с па- 
латками и костром. Первые группы геологов 
Юля провожала с улыбкой, с шуткой. Но когда 
меж стволами лиственниц скрывалась послед- 
няя группа, Юля прилагала все силы, чтоб 
удержать себя на поляне, не убежать за то- 
варищами. 

Весь день Юля одна. А тайга шумит, шу- 
мит. То хрустнет сучок, то раздастся хлопа- 
нье, то крик, надрывный, пронзительный крик. 
Юля, опасливо озираясь, шла в палатку за 
крупой и брала с собой топор. Но самое труд- 
ное — вода. Пробираешься сквозь кусты по 
тропинке, и вдруг что-то мелькнет. Миг, и 
Юля без ведра стоит у костра. Проходит ми- 
нута, вторая, и, оглядываясь, сжавшись в ко- 
мочек, она снова идет за водой. 

Вечером, когда из тайги раздавались зна- 
комые голоса, она бежала навстречу. 

— Дайте я понесу ваш рюкзак. Тяжело? 
Ничего, унесу. Ну дайте хоть молоток. Сегод- 
ня медведя видели? А изюбра? — Юля стара- 
лась идти в ногу и не знала, как выразить 
свою радость. Хотела кинуться на шею, рас- 
целовать каждого в его грязную, в подтеках 
от пота, щеку. 1 * 

— Будет, Юля, будет, — смеялись геоло- 
ги. — Ты убежала, а кашу забыла отставить 
от огня, и она опять пригорит. 

— Забыла... Пригорит... — сокрушалась 
Юля, но хмурилась одно мгновение. Потом 
она доверительно смотрела на товарищей, до- 
верительно трогала горячими пальцами их 
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шершавые руки и говорила: — Больше не при- 
горит. Я ее уж так подожгла, так подожгла. 
Только, знаете, не говорите об этом первыми. 
Может, кто и не заметит. Я старалась весь 
день. Так старалась, так старалась... — девуш- 
ка прижимала исцарапанные кулачки к груди 
и вздыхала: — Это очень трудно сварить пра- 
вильно кашу, чтоб все было как надо. И вода, 
и крупа, и соль, и огонь. Особенно — огонь. 

Накормив геологов, Юля накладывала ка- 
шу в свою миску. Усевшись среди товарищей, 
она слушала их рассказы и счастливо улыба- 
лась, кивала головой в такт каждого слова и 
смотрела на рассказчика своими большими 
глазами. Потом поддевала на ложку кашу и 
начинала жевать. Лицо ее сразу мрачнело. 
Она ставила миску на траву и, привстав на 
колени, смотрела на товарищей взглядом пол- 
ным восхищения и сочувствия. 

— Как вы ее ели? Она такая противная... 

Юля бежала в палатку. Не скрываясь, на- 
взрыд плакала, и всхлипывание разносилось 
над притихшей поляной. Успокоившись, она 
виновато подкрадывалась к костру и гово- 
рила: 

— Простите за кашу. Простите. Зато я вам 
сегодня на ужин знаете что приготовила? — 
глаза ее сияли восторгом, счастьем. Она не 
умела долго грустить. — Никогда не угадае- 
те... — и убегала на ключ — теперь, когда все 
в сборе, на ключе не страшно — и возвраща- 
лась с кастрюлей густо посоленного киселя. 

У костра гремел смех, а из маленькой па- 
латки вновь раздавался плач. 

Иногда кто-нибудь из геологов не выдер- 
живал и, отбросив миску, кричал: 

— Это черт знает, что такое! Это не ка- 
ша... — но, увидев страдальческие глаза Юли, 
умолкал. 

Так было первые дни. Только ласковость 
Юли помогла геологам пережить эти дни. Ни- 
кто не потребовал выгнать бестолковую пова- 
риху. А потом то ли они притерпелись к курье- 
зам оригинальной кухни, или Юльке помогла 
книга «О вкусной и здоровой пище», но плач 
стал раздаваться все реже и реже. 

— Что за черт, — как-то удивился Вик- 
тор Иванович. — Вчера оторвал пуговицу и 
разорвал рукав. Намеревался пришить, а все 
пуговицы на месте. Постойте, и дыра зашита. 
Когда же я ее зашил? 

— Чудеса, — кричал студент-практикант, 
бегая по поляне с раскрытым чемоданом. — 
На той неделе снял белье и бросил его в угол 
палатки. Отчетливо помню, что в угол. И вот 
оно чистое, в чемодане. Честное слово. 

С тех пор пошло как-то иначе. Юля по-пре- 
жнему бегала встречать каждую возвращав- 


шуюся группу. Идя в ногу с геологами, брала 
за руку то одного, то другого, заглядывала в 
их лица и просила: 

- — Сегодня, наверно, каша опять пригоре- 
ла. Чуть-чуть. Так вы уж, пожалуйста, — при- 
кладывала она к губам палец с изломанным 
ногтем — может, другие и не заметят. 

Геологи смеялись, и у каждого в руках 
оказывался маленький букет цветов. 

— Ну уж. Глупости, — не то сердилась, не 
то смущалась Юля, хмурилась, отталкивала 
цветы. Но через минуту уже закрывала лицо 
букетиками и шептала: — Пахнут-то как. По- 
нюхайте, как они пахнут. Вот вы меня балуе- 
те, а я вас горелой кашей кормлю. Другие бы 
меня по шее, а вы терпите. Какие вы все хоро- 
шие. Все-все. Но, честное слово, я так ста- 
раюсь... — Она хватала геологов под руки и 
шагала вместе с ними, в ногу. Они в зеленых 
противоэнцефалитных костюмах с башлы- 
ками, а Юля в синих лыжных шароварах, из- 
рядно обтрепавшихся, но всегда безукориз- 
ненно чистых. — Приятно идти в ногу? 
Правда? 

Все это Виктор Иванович вспомнил в полу- 
дреме, бегая по рыхлому песку в обледенелой 
робе . Роберт в унтах, а Виктор Иванович 
сбросил в воде сапоги и бегал теперь в одних 
носках. Пальцы замерзли. Он останавливался, 
тер их. Но тогда холодный ветер забирался за 
зорот и леденил тело. 

«Обморожу пальцы. Больницы не мино- 
вать», — с тоской думал Виктор Иванович и 
снова бежал по кругу. И вновь впадал в полу- 
дрему. 

...Кажется, на седьмую ночь это было. Да, 
наверно, на седьмую. Он услышал возню, ше- 
пот. Шум доносился из Юлькиной палатки. 

— Этого еще не хватало, — озлился Вик- 
тор Иванович. — Завтра же выгоню обоих за 
аморальное поведение. 

Он большими шагами направился к ма- 
ленькой палатке. Но не дошел. Вернулся и 
грузно сел на свою койку. 

«Имею ли я право вмешиваться в чужую 
жизнь?» — думал Виктор Иванович. 

Через час он снова вышел на поляну. 
Юлькина приземистая палатка вдруг стала 
вдвое шире. Виктор Иванович вгляделся. По 
обоим сторонам палатки на траве в спальных 
мешках лежали двое. Словно часовые. Один 
из них поднялся и приложил палец к губам. 

Виктор Иванович узнал их. Это были сту- 
денты-практиканты, коллекторы Роберта. 

— Вы чего здесь делаете? 

— Тс-с-с... Душно в палатке... 

— Врете. Тут комары и... дождь накра- 
пывает. 
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— А мы плащи взяли, — приглушенным 
шепотом ответили ребята. 

Виктору Ивановичу очень хотелось спро- 
сить «пажей», с каких пор они здесь. Кто же 
возился в палатке у Юли, но «пажи» явно 
опасались вопросов и, переглянувшись, шепо- 
том сказали: 

— Спите, Виктор Иванович. Спокойной 
ночи. 

Утром он испытующе смотрел на покрас- 
невшие, заплаканные глаза Юли. Она не сму- 
щалась. Как обычно, резала хлеб, разливала 
по кружкам чай, но молчала. А без ее привет- 
ливых слов чай нестерпимо пах дымом. А хлеб 
казался черствым. 

«Что же произошло ночью?» — думал 
Виктор Иванович. 

К костру подошел Роберт и сел в стороне, 
повернувшись к товарищам левым боком. На 
щеке алела багровая полоса, словно его зверь 
поцарапал. 

Вечером «пажи» пришли тяжело нагру- 
женные образцами. Роберт пришел позже, с 
пустыми руками. Он заметно хромал, а под 
глазом пылал огромный синяк. Один из его 
коллекторов прикрывал рукой разорванную 
рубаху, а второй держал руку на распухшей 
щеке. Но больше всего удивил Виктора Ива- 
новича пустой рюкзак Роберта. «Вздули его 
«пажи». Здорово вздули. А потом пожалели. 
Геолога пожалели и взяли его груз в свои 
рюкзаки. Молодцы!» 

Вечером «пажи» снова мостились на све- 
жем воздухе возле Юлькиной палатки. «Да, — 
думал Виктор Иванович, — я вчера филосо- 
фию разводил: имеет ли право один человек 
вмешиваться в интимную жизнь другого. А эти 
парни " не раздумывали. Вмешались. Мо- 
лодцы!» 

Юн подошел к Юлькиной палатке и почему- 
то погрозил ребятам. Те переглянулись и рас- 
смеялись. 

— Юля! Юля! — крикнул Виктор Ивано- 
вич. — Дождь собирается. Не промокнешь в 
палатке? Перебирайся в нашу. Там места хва- 
тит для троих. 

«Пажей» как смыло. Но перед уходом они 
оба благодарно посмотрели на Виктора Ива- 
новича, а Юля ответила просто: 

— Спасибо. Сейчас соберусь. 

Устроившись на новом месте, перед тем 
как задуть свечу, она прикоснулась к руке 
Виктора Ивановича и, чуть проведя по ней го- 
рячими пальцами, сказала: 

— Герасим Захарович тоже сделал бы так. 

Юля часто произносила это имя. Если хо- 
тела кого-нибудь похватить, то говорила: «Вот 
Герасим Захарович был бы доволен». Если 


хотела осудить, то хмурилась, говорила с уко- 
ром: «За такое он не похвалит». 

— Юля, а кто такой Герасим Захарович?— 
спросил Виктор Иванович. 

— Как кто? — Юля приподнялась на по- 
ходной койке и удивленно посмотрела на на- 
чальника партии. — Не знаете Герасима За- 
харовича? Его в районе все знают. Ну как есть 
все. Это такой человек, такой человек, ну про- 
сто сказать не могу. Он — заведующий нашим 
детским домом и немного похож на вас. Прав- 
да, — она засмеялась и дунула на свечу. 

Вечером в палатках зажигали свечи, и они 
светились в темноте, как фонари. Геологи чер- 
тили маршруты на картах, разбирали собран- 
ные образцы. Юля, чисто вымыв руки, при- 
ходила в палатку. В первый день она стояла, 
прижавшись к березовой стойке. Назавтра 
уже завертывала образцы в бумагу. Дня через 
три начала помогать перечерчивать неслож- 
ные зарисовки. И если она вдруг отлучалась, 
то геологи начинали волноваться: 

— Где же Юля? Мне надо срочно перепи- 
сать несколько страниц из пикетажки. 

— А мне подобрать образцы. 

— Мне ее надо больше, чем вам, но Юлю 
позвал Виктор Иванович. Ему надо раскра- 
сить карту. 

— Ему надо раскрасить, а мы что? — воз- 
мущались геологи в «штабной» палатке, забы- 
вая, что подбор образцов, переписка пикета- 
жек и черчение не входят в прямые обязан- 
ности поварихи. 

...Виктор Иванович все бегал по кругу. Но- 
ги подкашивались. Ступни ныли от бесконеч- 
ных ударов о гальку. Он вспомнил сегодняш- 
ний день. 

Голые лиственницы посеребрил иней. Кур- 
жаками покрылись палатки. И мохнатые шап- 
ки на головах закуржавели, и бороды. Надо 
было ехать в район отчитываться, закрыть 
счета в сберегательной кассе и готовиться к 
выезду на зимние квартиры. 

— •„ Роберт, поедешь со мной, — крикнул 
Виктор Иванович своему помощнику. 

— Хорошо. Но... Отойдем в сторону. 
Знаешь что, возьми с собой Юльку... 

— Зачем? — искренне удивился начальник 
партии. 

— Прошу... Понимаешь, тут неудобно, а 
по дороге я ей все объясню и прямо в поссо- 
вет... Распишемся. Понял? 

Виктор Иванович сделал над собой усилие, 
чтоб не крикнуть. Целое лето в его партии жи- 
ла девушка. Милая, ласковая, хлопотунья. 
Их койки стояли углом голова к голове, и но- 
чью они часто разговаривали. Виктор Ивано- 
вич привык к ее смеху, шуткам, ее восторгам 
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и горю. Он привык переживать их вместе с 
ней. Она стала необходима ему, как сестра, 
как лучший товарищ. А иногда хотелось под- 
нять ее на руки и кружиться в бешеном вихре 
или почувствовать запах ее губ. Они были 
красивые, очень красивые, и Виктору Ивано- 
вичу казалось, что должны по своему пахнуть. 
А больше всего он любил ее глаза, бездонные, 
изменчивые, как она сама, но всегда широко 
открытые, честные и правдивые. 

Наверно, авторитет Герасима Захаровича 
был для нее так высок, что она могла обра- 
щаться к нему с любым вопросом. И этот авто- 
ритет как-то отраженно освещал их отноше- 
ния с Юлией. 

— Виктор Иванович, — спросила она во 
время одного из ночных разговоров. — Роберт 
дал мне прочесть повесть «Молодо-зелено» и 
подчеркнул одно место. Там говорится, что 
настоящий мужчина любыми средствами до- 
бивается любви девушки, а потом... Потом не 
знает, как от нее отделаться. Это как по- 
нять? — и, не получив ответа, добавила тихо, 
со вздохом: — Неужели у нас во всей партии 
один настоящий мужчина? 

Вспомнив ночной разговор, Виктор Ивано- 
вич испытующе посмотрел на помощника и от- 
резал: 

— Пусть остается в лагере. 

— Для’ себя бережешь клубничку? 

— Роберт! — Виктор Иванович сжал ку- 
лаки, но сдержался, подошел вплотную к Ро- 
берту. — Ты не любишь ее. Разве так любят? 
Полез к девушке в палатку. Тебя оттолкнули. 
Запретный плод сладок, и тебя потянуло к 
нему. 

— Неправда. — Роберт отвернулся. Паль- 
цы катали невидимый хлебный шарик. — Без 
нее мне трудно. Виктор, прошу... 

— Юля! Юлия! Собирайся. Поедешь с на- 
ми в село, — неожиданно для себя, с какой-то 
злостью, крикнул Виктор Иванович. 

Девушка откинула полог палатки, выбе- 
жала. 

— В село? Вы там меня рассчитаете? Да? 
Мне прощаться с друзьями или я еще... вер- 
нусь? — голос ее прерывался, дрожал. Она те- 
ребила полу ватной тужурки и поминутно ог- 
лядывалась, словно хотела навечно запомнить 
поляну, костер, бородатые лица друзей. За- 
помнить и взять с собой этот первый кусок 
самостоятельной жизни, такой хорошей, такой 
счастливой. 

— Лучше простись. 

— Хорошо, прощусь, Виктор Иванович... 

«Виктор Иванович... Виктор Иванович», — 
звучал далекий голос Юли. 


Голос звучал не только у него в груди. Он 
звучал здесь, на берегу. Где-то совсем рядом. 

— Виктор Иванович... Ого-го-го-о... 

— Я здесь! 

— Где? Бегу к вам. 

Виктор Иванович вытер ладонью лоб. Он 
все еще не мог отличить явь от грез. 

— Ого-го-о... 

— Здесь. Здесь я, — кричала Юля и вы- 
бежала из-за кустов. Она сразу схватила за 
руку Виктора Ивановича и отступила. — Ба- 
тюшки! Вы, как ледышка, обмерзли. Где тут 
дрова. Костер! Скорее костер! 

...Костер запылал. И, только почувствовав 
живительное тепло, Виктор Иванович понял, 
что это не бред. Юлия действительно здесь. 
Она принесла спички. Она — Прометей. 

— Как ты перебралась? 

— Привязалась к канату. И так, как ла- 
зают матросы. Я вам принесла... отверни- 
тесь, — и достала из-под кофты свитеры. 

И Роберт, и Виктор Иванович схватили 
согретые телом Юльки свитеры. 

Юля всхлипнула, присела у костра. 

— Ой, как вспомню! Особенно когда канат 
раскачался и меня шлеп, шлеп, шлеп о воду. 
Это очень трудно... — и тут же забеспокои- 
лась: — Я подмочила свитеры? Да? 

И только сейчас увидел Виктор Иванович, 
что синие потрепанные шаровары и валенки 
Юли покрылись ледяной коркой. Лед начинал 
таять, и девушку окутывал пар, как снегу- 
рочку. А руки? Юля растопырила пальцы и 
держала их по бокам. Виктор Иванович осто- 
рожно взял ее руки и взглянул на ладони. Они 
исцарапаны. Из ранок сочилась кровь, и вид- 
но, каждое прикосновение к ним причиняло 
Юлии боль. Виктор Иванович склонился над 
мизинцем и поцеловал. Он был, кажется, цел. 

— Что вы? Что вы? — испуганно отстра- 
нилась Юлия и вскочила. 

Роберт обнял ее за плечи и прижался гу- 
бами к щеке. 

— Юла, выходи за меня замуж. Навсегда. 

— Нет, — не раздумывая, выпалила Юль- 
ка. — Вы же меня не любите. Что? Я не знаю, 
как любят, но не так, не так. Вы, Роберт Пет- 
рович, врете. Герасим Захарович... 

Виктор Иванович не слышал, что говорил 
или делал Герасим Захарович. Он побежал. 
Ноги не слушались, и Виктор Иванович бе- 
жал, словно на ходулях. И ему было очень хо- 
рошо, что на свете есть Юлька, такая прямая, 
такая честная, такая трусиха и такая храб- 
рая. Герасим Захарович внушил Юлии чувст- 
во правды. Это главное. 

А льдинки крутились, сталкивались, шур- 
шали. По реке шла шуга. 


ГАЛЕРЕЯ «АНГАРЫ» 


СЕГОДНЯ ЗДЕСЬ ЭКСПОНИРУЮТ- 
СЯ РАБОТЫ МОЛОДЫХ ПО ГОДАМ, 
НО ЗРЕЛЫХ В ТВОРЧЕСТВЕ ХУДОЖ- 
НИКОВ ВЛАДИМИРА ПИНИГИНА И 
ЮРИЯ КРУГЛОВА. ОБА ОНИ ОКОН- 
ЧИЛИ ИРКУТСКОЕ ХУДОЖЕСТВЕН- 
НОЕ УЧИЛИЩЕ. ОБА СЕЙЧАС РАБО- 
ТАЮТ В ОДНОЙ МАСТЕРСКОЙ В 
г. ЧИТЕ. И ОБА ПРИНИМАЮТ УЧА- 
СТИЕ В РОССИЙСКИХ ХУДОЖЕСТ- 
ВЕННЫХ ВЫСТАВКАХ. РАБОТЫ ИХ 
НЕОДНОКРАТНО ПОЛУЧАЛИ ВЫСО- 
КИЕ ОЦЕНКИ ОБЩЕСТВЕННОСТИ, 
ПЕЧАТАЛИСЬ В ЖУРНАЛЕ «ИСКУС- 
СТВО». 

В ГАЛЕРЕЕ «АНГАРЫ» ОТОБРА- 
НЫ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ОДНОГО ЖАН- 
РА-ГРАВЮРЫ, НО КАК РАЗЛИЧ- 
НЫ ОНИ ПО ВЫРАЖЕНИЮ МЫСЛИ, 
ПО НАСТРОЕНИЮ, ПО ПОЧЕРКУ, 
МАНЕРЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ ДЕТАЛЕЙ. 

ЗДЕСЬ ЖЕ — ФОТОГРАФИИ ФОТО- 
КОРРЕСПОНДЕНТА АПН ПО ИРКУТ- 
СКОЙ ОБЛАСТИ ВИТАЛИЯ БЕЛОКО- 
ЛОДОВА, И В ОТДЕЛЕ «САТИРЫ И 
ЮМОРА» — ДРУЖЕСКИЕ ШАРЖИ 
ХУДОЖНИКА ИРКУТСКОЙ СТУДИИ 
ТЕЛЕВИДЕНИЯ ВЛАДИМИРА КАЛИ- 
НИНА. 


96 


ДЕНЬ ПОЭЗИИ 


Майя Борисова 

Поездка в Ораниенбаум 


И лишь вокзальным выдохом — 

«Пора!», 

С платформы, как с небес, 

летя, паря, 

Над городом, над желтым кирпичом, 

Все ниже, не жалея ни о чем, 

Со лба касанье снега отерев, 

Сквозь белое плетение дерев, 

Сквозь предзакатный призрачный огонь — 
К живой воде 

трех брезжущих окон. 

Там женщина 

с работы сына ждет, 

И серый кот у ног ее поет. 

Там стены гладки 

и полы чисты. 

Там бродят шагом тихие часы. 

Там елка 

в канители и шарах. 

И старый шкаф, пятнистый, как жираф. 
Там женщина с работы сына ждет, 
Веселые поленья в печке жжет. 

Скорей, к свеченью ясного стекла, 

Скорей, смежить ненужные крыла, 


Скорее дотянуться и припасть... 

Но звякнет клюв о ледяной припай. 
Но звякнут сто задвижек мне в ответ. 
И кто-то скажет: 


«Видно, дома нет...» 

Ты прав, прохожий! 


Нет дома, нет! 


Уж который год 
Соседям отдан кот. 


Нет дома, нет! 

Хозяйка умерла. 
А сына я с собою увела. 

Нет дома, нет. 


Напрасно отпирать. 
Расправлю крылья шумного пера, 
Взлечу, умчу за тридевять морей! 

Но тут же встанет за спиной моей 
Знакомый сад, знакомая стена, 

Три проруби — 

три брезжущих окна. 
Часы идут. Хозяйка сына ждет. 

И сонный кот у ног ее поет. 

А взрослый сын ее на склоне дня 
Всего лишь загостился у меня. 


Ленинград 


Волк 


Галина Демыкина 


В квартире напротив,— 

почему — не могу взять в толк,— 

Живет волк. 

Обыкновенный. Серый. 

В модном костюме и рубашке с отложным 

воротником. 

Со мною здоровается, хотя не знаком. 

Соседки-наседки кудахчут: «Красивый мужчина!» 

Не замечают клуши, 

Как торчат из-под шляпы уши 
И разгораются волчьи очи 
К ночи. 

Вчера после работы к подруге зашла. 

Вдруг поднимается из-за стола 
Он. 

Тянет лапу: «Здравствуйте, будем знакомы, 


Чувствуйте себя, как дома». 

Гляжу — ничего, ручной. 

Ест хлеб с ветчиной, 

За весь вечер ни одной глупости не спорол, 

Согнув колени, отплясывал рок-н-ролл. 

Обратно шли вместе. 

Говорили о лесе. 

Вошли в подъезд, 
ну, сейчас съест! 

Проснулась лифтерша: «Яков Петрович, вам телеграмма». 
Прочитал, схватился за голову: «Мама!» 

Поднял морду, завыл протяжно, как в лесу: 

«Не перенесу!» 

И тяжелым человечьим шагом — к двери. 

Мне стыдно: 

и я боялась этого зверя! 

Москва 
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Борис Дубровин 


Привычка 

( Шутка) 


— Попробуй-ка из этой спешки вылезти! 

— Скорей к столу! Скорей из-за стола!.. 
Я привыкаю к вечной торопливости, 
Торопят бесконечные дела. 

Дела, дела, дела мои дотошные! 

Хоть чувствую, что сердце я сушу, 

Я мимо вернисажей всех художников 
И мимо всех библиотек спешу. 

Дела, дела! 

Я чувствую, в них сваришься 
И свалишься! 

Но, ко всему готов, 

Спешу я мимо весен и товарищей. 

Бегу я мимо женщин и цветов. 

Как рыцарю скупому — проблеск золота, 
Так мне — дела, 

От них я как хмельной. 

Я юность проскочил. 

И вот уж молодость 
Насмешливо прощается со мной. 


Проснешься ночью: 

Торопиться некуда! 

Очнешься вдруг! 

Но утром — снова мгла. 

С семьей, с женою поболтать мне некогда: 
Зануздывают новые дела. 

Чуть замерев над траурной каемкой, 

Я на ходу читаю некролог, 

Газету, разворачивая, комкаю 
И за живыми — следом, 

Со всех ног! 

И нету возмущенья или ропота, 

Лишь иногда проскальзывает грусть... 

О, механизм привычки, 

Видно, роботом, 

Рабом твоим покорным становлюсь. 

Когда-нибудь, дела, меня утопите! 

Во сне лечу в бумажную пургу. 

И — если бы дела, 

А то — утопии! 

Все понимаю... 

И опять бегу. 

Москва 


Владимир Золотухин 


Фонарь 


С девчонкой дружил я, 

И с нею не раз 
У дома стояли мы, 

Как напоказ. 

О книгах, о фильмах 
Вели разговор. 

Тех встреч не могу я 
Забыть до сих пор. 

Готов был я с нею 
Стоять и стоять. 

Но в десять — 

не позже — 

Звала ее мать. 

А мне так хотелось, 

Чего там скрывать, 


Девочку эту 
Поцеловать. 

Но у калитки 
(Мне так не везло!) 

Фонарь очень ярко 
Светил, как назло. 

И как-то под вечер 
Из всех своих сил 
Со злостью в него я 
Кирпич запустил. 

Три дня мать ходила, 
Бранила, виня, 

Мальчишку соседского 
Вместо меня. 

Москва 


Возвращение 


Евгении Кряквин 

і і 


Шумело море — 
Как тогда шумело. 
Синели горы — 

Так тогда синели. 

В туннелях черных 


Грохотали поезда — 
Тогда туннелей не было. 
Тогда- 
Тогда здесь 
Патефоны заводили 


И слушали 

Про Любушкины губы. 
И ничего 

Не знали о войне. 

Не знали о сиренах. 

И ничего 

Не знали об убитых. 
Здесь танцевали 
Весело тогда 
Под песенку 
Про Любушкины губы. 
...Я шел по берегу 
Сверкающего моря 
Аллеями 

Своих воспоминаний 
И слышал шум 
Из раковины сердца. 
Мальчишки босоногие 
Встречали — 

Они себя 

Во мне не узнавали. 

А я себя в них — 
Сразу узнавал. 

Я улыбался 
Каждому мальчонке 
С ногами в ссадинах, 

С торчащим хохолком... 
Они не знают 
Очень многих слов: 
Блокада, 

Карточка на хлеб, 
Отбой, 

Эвакуация, 

Паек, 

Тревога... 

Они не знают 
Очень много слов. 

Но ведь и мы тогда 
Не знали многих слов: 
Дружина, 


Семилетка, 

Спутник, 

Ту- 104, 

ГЭС на Ангаре, 

Нейлон... 

Я шел аллеями 
Своих сопоставлений 
И вдруг к ногам моим 
Упал какой-то камень. 

Я поднял голову 
И дом увидел свой. 

Он силился 
Стеною улыбнуться. 

Но он не мог 
Пробить улыбкой камни, 

Он тихо шевельнул 
Своим плечом 
И сбросил черепицу 
К моим ногам — 

Чтоб поднял я глаза. 

Чтоб вспомнил. 

Чтобы понял. 

...Винтовка в изголовье 
У отца. 

Заклеенные накрест 
Стекла окон. 

«Максим» в окопе 
Около веранды. 

И рельс, 

В который били слишком 

часто... 

Да, это был 
Тот самый дом. 

Тот самый. 

Вот только люди в нем 
Живут теперь другие. 

Москва 


Наталья Васильева 

• • 

* 


Дождливая темень. 

Полночь. 

Уснуло радио. 

Полночь. 

Осенняя черная полночь... 

Двое стоят у дома. 

Вот-вот они разойдутся 
Без слов, обещаний, объятий... 

Вот-вот они разойдутся... 

Друг друга они не любят. 

Пока что они не любят. 

Они полюбить не смеют — 

Стараются не любить... 

Тонут глаза в улыбке, 

Москва 


Тонут сердца в улыбке — 
Детская маскировка!.. 

Ей отчаянно трудно, 

Потому что она не смеет 
Крикнуть ему: 

— Останься!.. 

И она молчит, 

улыбаясь, 

А он, 

с замерзшей улыбкой, 
Садится в такси 

и едет. 

Быть может, на край земли... 
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Юрий Магалиф 


Слава 

(Из цикла <г Сонеты странствующего артиста») 


Аплодисментов сладкая отрава 
Сжимает сердце. Душно. Изнемог... 
Минутная и маленькая слава — 

Каких великих ты валила с ног! 

Равняться с ними не имею права... 

Но если б хоть на миг вернуться смог 
Я в старый клуб, где бушевал поток 
Горячих слез, «да здравствует!» и «браво!» 


(Чадил на сцене желтый керосин... 

Из телогреек вылезала вата... 

Глаза усталых женщин и мужчин...) 
Бессмертной славы памятная дата! 

Пять слов, произнесенных мной когда-то: 
«Конец войне. Сегодня взят Берлин!» 


О моде 


Шумят, орут: «Побольше модерняги!» 
Записки шлют: «От моды отстаешь!» 
Что я — клочок исписанной бумаги. 
Где что захочешь, то и зачеркнешь?.. 

На верность моде не даю присяги. 

За сердца стук не принимаю дрожь. 
Напыщенным подобием отваги 
Я не могу морочить молодежь. 


Есть слово — Новое. Есть слово — Мода. 

У этих слов различная природа; 

Их гнусный трус, как карты, стасовал. 

Нужны решимость, зоркость и свобода. 

Чтоб моду придержали бы у входа, 

А новое ворвалось в этот зал! 

Новосибирск 


Александр Морковкин 


Твое лицо 


Тебя деревенский фотограф 
Стареньким ФЭДом снимал. 
Он не был историк, 
биограф. 

Но чуял эпохи накал. 

На фото, мечтой осиянна, 

В платке материнском идешь. 
Фотограф снимал без обмана 
Пустые прилавки, 

падеж, 


Солдаток, 

дома инвалидов. 
Продажу напитков 

вразнос. 

Московские майские виды 


С вождем, нарисованным 

в рост. 

И волны несжатого 

хлеба, 

И вышки твоих часовых, 

Людей, улетающих в небо, 

И поле, где трудно 

без них. 

Зимы реактивной приметы, 

Что входят, 

дождями трубя. 
Нештатный фотограф 

планеты 

Мне все рассказал 

про тебя. 
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* * 


Ирина Озерова 


* 

Я не видела этого города, 

Не увижу его никогда. 

По асфальту там ходят голуби. 

(Так похожи все города!) 

Им бросают хлебное крошево, 

Или просо, или пшено, 

А над ними облако-кружево 
Прикрывает небо-окно. 

А над ними — другими птицами 
Дотемна кишит синева. 

Только к ним не идут с гостинцами, 

Не рифмуют с ними слова. 

Может, просто они не символы, 

Может, песня их не слышна? 


Средние 

Так этот рай был непохож 
На тот, что для себя они хотели. 

Нет, — завопили — нас не проведешь. 

И полетели в гения каменья. 

А что бы стоило чуть-чуть подмалевать, 

Ведь это стольких выручало, 

Коль за язык не тянут, помолчать 
И век прожить без бед и без печалей. 


Или многих пугает синяя 
Непонятная вышина? 

Слышут птицы охотничьи выстрелы, 
Можно ранить их и добить, 

Но умеют жизнь свою выстрадать, 
Не с ладони прокорм добыть. 

Им известна радость парения 
И паденья безмолвный страх. 
Только им неизвестно сидение 
На подметенных площадях. 

Я не видела этого города, 

Я и знать его не хочу. 

По асфальту ступают голуби. 

Ну а я — над ними лечу! 

Москва 


Слава Пайна 

века 

Горит зарей рассеченная бровь. 

Беда, беда родится раньше срока, 

И лапы в небо вытянул костер, 

И пепел в клюве унесла сорока. 

И не осталось вроде ничего — 

Ни памяти, ни вехи, ни намека, 

Но новый гений всходит на костер, 

И верещат без умолку сороки. 

Москва 


На буровой 

Котлы клокочут, 

Плита гудит! 

Кто есть не хочет. 

Тот, значит, сыт. 

А нам побольше! 

Погуще нам! 

Ложки лязгают по зубам! 

Да будет вечен горячий корм! 

Восемь гавриков за столом! 

Восемь стильных, 

Лесных мужчин, 

Носами швыркая — 

Хлебают щи! 

Мы уработались, 

Как сто чертей! 

А ну-ка, Ксаночка , 
еще налей! 

Крутись, Оксана! 

Бегом, бегом! 


Борис Половников 


В лесу так санно, 
белым-бело. 

В лесу так тихо, 
Снега чисты. 

Не повариха, 

А Фея — ты! 

Ты — новолунье! 

Весна! 

Апрель! 

Где этот парень, 
Рафаэль? 

Срисуй, как в жизни! 
Не искалечь! 

Сделай милость, 
увековечь! 

За славу нашу, 
за все семь бед! 

За то, что краше 
Оксаны нет! 

Новосибирск 
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Галина Чистякова 


• • 
* 


На улицах все чаще появлялись 
Старушки и влюбленные. Как видно, 

К нам в город возвращалась вновь весна. 
Вот, выучив уроки, по субботам 
Мы выносили патефон во двор, 

Старинный патефон, видавший виды. 
Крутили долго ржавую пружину, 

И возникали из коробки звуки. 

То чуточку замедленны, то быстры. 

Мы танцевали, отдыха не зная. 

Мы обо всем на свете забывали, 

Не замечали ничего вокруг. 

С мальчишками мы не дружили с детства. 
И им без нас жилось не так уж плохо. 

Но эти танцы, танцы по субботам 
Под музыку веселую, хмельную. 


Они мальчишек принудили сдаться. 

Мы танцевали. А они все ближе 
К нам подходили и на нас смотрели. 

И вот, однажды, обратились с просьбой. 
О, как горды мы были в те минуты, 

Как польщены и как великодушны; 

Мы скрыли радость выигранной битвы! 

И смело принялись за обученье. 

Тяжелый это труд был. Видно, с детства 
Заложена в мальчишках неспособность 
К таким простым занятиям, как танцы. 

Так подружил нас старый патефон, 
Разрозненных родителями, школой. 

А может быть, не в патефоне дело. 

К нам в город возвращалась вновь весна. 
Весною этой мы кончали школу. 


Москва 


Владимир МУТИН, Амир ХАМЗИН 


СЕМНАДЦАТЫЙ 

РАССКАЗ 

В автобиографической книге «В голубом небе» Ивана Спирина, известного совет- 
ского авиатора, флагштурмана первой воздушной экспедиции на Северный полюс в 
1937 году, рассказывается о первых днях русской авиации, о первых летчиках страны 
Советов. 

Есть в книге такие строки: 

«В Москве мне предложили работать в эскадрилье, которой командовал Алексей 
Ширинкин. 

Ширин к и и был тогда одним из видных и известных летчиков гражданской войны. 
Он имел два ордена Красного Знамени за боевые вылеты.... Летчик он был отчаян- 
ный и дерзкий». 

Об одном эпизоде из славной биографии Алексея Ширинкина нам рассказал 
свидетель события, происшедшего в 1927 году, ангарчанин Петер Янович Фрейман, 
бригадир бригады монтажников СМУ-3. 

— Так ты уверен? Этот русский в самом 
деле способен показать большее? 

— О да, герр Фоккер! Говорят, он один из 
лучших летчиков... 

Фоккер развернул свое тучное тело к чле- 
нам жюри: 

— Пустим семнадцатого. Он берется сде- 
лать десять витков в штопоре. 

Когда, взревев мотором, «Фоккер — Д-11» 
ушел в небо и делал первую «бочку», Фоккер, 
глядя в тяжелый бинокль, процедил, не выни- 
мая сигары из зубов: 

— Посмотрим, что может этот парень... 


3 

Турнир асов был затеян Фоккером для 
рекламирования своей авиационной фирмы. 
Были приглашены представители авиакомпа- 
ний шестнадцати стран. И от каждой страны — 
по летчику — для выполнения фигур высшего 
пилотажа. 

Полеты проводились на самолетах Фокке- 
ра. В общем-то это была наглая выходка: по 
мирному Версальскому договору немцы и в 
1927 году не имели права производить ника- 


1 

Капитан Крог был доволен исходом сегод- 
няшнего поединка. 

Фортуна ему улыбалась. 

Все пятнадцать асов пятнадцати стран ми- 
ра уступили ему сегодня место лидера. 

Волноваться причин не было. Оставалось 
Крогу и еще двум летчикам совершить кру- 
ги почета над большим зеленым ковром поля 
и получить подарок от самой королевы Нидер- 
ландов — голубую автомашину. 

Садясь в кресло пилота, Крог с довольным 
видом оглядел большое полукольцо трибун, 
заполненных несколькими десятками тысяч 
зрителей. Несколько мгновений он разгляды- 
вал ложу королевы. Сегодня, кажется, его Ро- 
зи должна быть довольна: не каждый день 
получаешь подарки из рук Ее Величества. 

Рефери почему-то не торопились давать си- 
гнал взлета... 

2 

Учредитель сегодняшних состязаний Фок- 
кер снисходительно выслушал своего агента. 

Пустив кольцо вкусного дыма сигары, 
Фоккер переспросил: 


ЮЗ 


кого оружия. И потому сореьнования проводи- 
лись за границей. 

Группа советских военных специалистов 
прибыла сюда для закупки партии новых са- 
молетов. В ее составе был Алексей Ширинкин. 

Русские находились прямо на поле в ка- 
честве наблюдателей, неподалеку от места, 
где сидели члены жюри. 

Разговор шел о полетах. 

— Не могут же они, черти, летать, — за- 
метил Алексей. — Больше девяти витков ни- 
кто не дал. Я бы попробовал сделать двенад- 
цать. Машина должна выдержать. 

Военный атташе оторвался от бинокля и, 
повернувшись к Ширинкину, сказал: 

— Хвастаешь! Может, десять? 

Взгляды русских прикованы к пикирующе- 
му самолету, и никто не заметил, как к ним 
подошел неизвестный: 

— Простите, господа! — и, обратившись к 
атташе по-немецки, произнес: — Герр Фоккер 
просит вашего летчика принять участие в со- 
ревновании асов. 

— К сожалению, я не правомочен. Разре- 
шить может лишь наш посол. Обратитесь к 
нему. 

Посол разрешение на полет дал. 

4 

— Десятый... Одиннадцатый... Двенадца- 
тый... 

Трибуны томительно затихли. 

— Четырнадцатый... 

Фоккер переглянулся со своими: отказало 
управление? 

Коллеги пожали плечами. 

Ф-1 1 входил в пятнадцатый виток штопора. 

Казалось, еще один виток — и машина вре- 
жется в бархат аэродрома. 

— Шестнадцатый! — раздался голос глав- 
ного рефери. 

«Конец!» — подумалось многим. 

Произошло неожиданное. Машина словно 
вынырнула у самой земли и пошла прямо на 
королевскую ложу. 

Никто ничего не успел сообразить, как ист- 
ребитель замер в трех метрах от трибун. 

Королева бледно улыбалась. 

К Ширинкину бежало несколько членов 
жюри, два рослых полицейских, переводчик, 
журналисты. 

Алексей отцепил ремни, поднялся, весело 
хлопнул своего «напарника» — мешок с пес- 
ком, закрепленный на месте второго пилота: 
«Как тебе сиделось?», легко спрыгнул на зем- 
лю, привычно оправил гимнастерку и, прихра- 


мывая (сказывалось давнее ранение), пошел 
навстречу бежавшим: 

— Все в порядке. Машина хорошая... 

5 

Трибуны неистовствовали. Зрители были 
на стороне смельчака. 

— Браво! 

— Русскому — первую премию... 

Алексей стоял снова в группе своих и, 
озорно поблескивая глазами, весело пожимал 
протянутые к нему руки. 

— А машина попалась ничего — летать 
можно... 

— Задал ты нам жару, Алеша. Трухнули 
малость за тебя. Предупредил бы, что выки- 
нешь... — говорил атташе Ширинкину. — Тебе 
б циркачом... 

— Хотелось попробовать. И злость заела: 
пусть поглядят, как мы летаем. 

6 

В жюри шел спор. 

— Русский по праву первый. Ему — приз 
соревнования. 

— Но он — вне конкурса. Был выпущен 
для пробы. 

— Спокойно, господа! — за Фоккером по- 
следнее слово. 

— Предлагаю внести русского в список... 
Соревнования продолжить завтра. Пусть на- 
ши потягаются с азиатом. Завтра соберем по- 
больше народу: об этом позаботятся газет- 
чики. 

У старика Фоккера тайная мысль: сегод- 
няшний успех русского привлечет еще боль- 
шее внимание к его фирме. Он знал твердо: 
реклама — бог торговли. 

7 

Газетчики постарались вовсю. С первых по- 
лос газет смотрел улыбающийся Ширинкин. 
Страницы пестрели крупными заголовками: 
«Русский бросает вызов немцу Крогу», «Ши- 
ринкин или Крог?», «Сегодня Крог обещает 
побить русского!» 

Мальчишки-газетчики охрипли от криков. 

Трибуны были переполнены задолго до на- 
чала состязаний. По жребию Крогу достался 
девятый вылет, Ширинкину — одиннадцатый. 

Вчерашний полет русского парня заставил 
поработать всех асов. Но сверх положенных 
девяти витков в штопоре лишь пятеро сдела- 
ли еще по одному витку. 
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— У Крога — одиннадцать витков. 

Ширинкин сделал пятнадцать. При посад- 
ке левое шасси его машины отлетело. И само- 
лет, прочертив плоскостью большой полукруг 
по земле и подняв веер пыли, застыл, накре- 
нившись на один бок. 

8 

Мнения жюри разделились. Так же, как и 
мнения зрителей. 

Правая трибуна начала скандировать: 

— Счи-ри-нки! Счи-рин-ки! 

Русской делегации было несколько стран- 
но слышать на голландском языке простую 
фамилию своего соотечественника. 

Чаша весов начала склоняться в пользу 
русского. 

Капитану Крогу не очень хотелось терять 
подарок королевы. Стремительной походкой 
он подошел к членам жюри, отдал честь: 

— Я заявляю протест. И снова повторяю: 
здесь, как и вчера, могла быть случайность. 
Доказательством тому: машина этого парня 
разбита. Кроме того, самолет самолету рознь. 
На его машине я не прочь сделать тоже пят- 
надцать. 

Когда Ширинкину перевели слова Крога, 
он вспыхнул, что-то быстро бросил по-русски, 
но потом повернулся к переводчику. 

— Переведите этому господину, да поточ- 
нее. Мне не нужен ваш приз. Меня пригласили 
полетать на этом самолете. Я полетал, как 
сумел. И говорю: машина хорошая. На вашей 
я сделаю то же. Очень сожалею, что вы не мо- 
жете лететь на моей. 

— Я также сожалею... На моей вы не сде- 
лаете и половины того, что смогли. И, чтобы 
подтвердить свою правоту, я немедленно лечу 
с вами! На месте второго пилота. 

— Я готов. 

Капитан несколько замялся: 

— Если на это будет согласие жюри... 

Фоккера начала забавлять «галантная» 
беседа двух асов на разных языках. Чопор- 
ный рослый бесстрастный немец и плотный 
коренастый горячий русский ему чем-то нра- 
вились. Впрочем, что бы там ни было, все идет 
на пользу его фирмы. 

«Пусть порезвятся мальчики», — подумал 
он и махнул рукой. 

9 

Наверное, впервые русский и немец, зажа- 
тые креплениями в тесных кабинах летели в 
одном самолете. 

Крог видит только затылок русского, став- 
шего ему ненавистным. Однако он вынужден 


был отметить, что этот парень летает все-таки 
здорово. Вот сейчас на месте русского он де- 
лал бы мертвую петлю. И в тот же момент 
обороты мотора увеличиваются до самых пол- 
ных, русский тянет плавно ручку на себя. Са- 
молет словно нехотя идет вверх и опрокиды- 
вается на спину, а потом на нос. Увеличивая 
скорость, самолет рвется к земле. Затем — 
пике. На стометровой высоте машина ровно 
выходит на горизонталь. Петля сделана пре- 
восходно, отмечает Крог. 

Ширинкин не оборачивался. Будто за его 
спиной не было этого ненавистного взгляда. 
Он забыл о немце. И снова был в своей сти- 
хии... 

Все шло точно по предусмотренной про- 
грамме турнира. У капитана мелькнула досад- 
ная мысль: кажется, напрасно он согласился 
снять вторые рули. 

...А было так. Фоккер махнул рукой, что 
означало: пусть летят вместе. Подходя к са- 
молету, Ширинкин сказал Крогу: 

— Надеюсь, вы не будете мне мешать? 

Крог выслушал переводчика и раздражен- 
но бросил, не глядя на русского: 

— Прошу механиков снять рули в моей 
кабине. Чтоб не было потом никаких эксцес- 
сов. 

И вот сейчас, мгновенно вспомнив об этом, 
капитан пожалел о минутной своей тогдашней 
вспышке... 

Было уже поздно. 

Машина сбавила обороты до минимума. 
Нос резко задран вверх. Через секунду, сва- 
лившись на левое крыло, «Фоккер» входил в 
штопор... 

10 

Когда возвращались в посольство, военный 
атташе говорил Ширинкину: 

— Ну ты выкинул штуку. Поглядел бы на 
королеву, когда самолет подкатил к ее ногам. 
А что творилось на трибунах! Твой семнад- 
цатый виток доконал всех. Даже этот флегма- 
тик Фоккер вскакивал с места. От рева три- 
бун мы не слышали мотора. Красиво работал 
ты, Алеша! 

Ширинкин застенчиво улыбался. 

— Но самое неожиданное для всех — 
Крог... 

— Да, я заметил: он на тринадцатом вит- 
ке сидел, как мешок с песком. Потерял созна- 
ние, — сказал Ширинкин. 

11 

— Кстати, Алексей, шасси во втором поле- 
те — вина не твоя. Недосмотрели механики. 
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Иосиф Ливвртовский широко печатался до войны в различных сибирских 
изданиях. Он ушел на фронт сразу же после окончания литературного факуль- 
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Стихи Ливертовского печатались после войны в сборнике « Имена на повер- 
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вертовского, найденное Е. Раппопортом. 

Погиб на фронте и М. Рыбаков. 


И. Ливертовский 

* 

Поэзия 


В шалаше из ветвистых, и кудрявых, и легких, 
темно-синих осинок, завязавших верхи, 
на граве растянувшись, опираясь на локти, 
в желтой маленькой книжке я читаю стихи. 

И за каждою строчкой пробегает мой палец, 
и за каждою строчкой пробегают глаза. 
Ядовитые шорохи горячо зашептали: 

«Ты сегодня для жизни не вернешься назад». 
Ах, я знаю, но все же я не буду печалиться, 
Что стихи — мое сердце, что стихи — моя кровь. 

1936 


Наплывают страницы на угластые пальцы, 
как на острые скалы пенных волн серебро. 
И цветы голубые небо чашек раскрыли, 
тонкий запах в раздувшихся ноздрях дрожит. 
У березы раскидистой словно выросли крылья, 
и пчела золотистая надо мною кружит. 

Что-то сладкое в мускулах и горячее что-то 
протекает по телу, наливает глаза... 

И я слышу, я слышу чуть трепещущий шепот: 
«Ты сегодня для жизни не вернешься назад». 

Омск 


Путь 


Песня с сердцем, 

сердце с жизнью бьется в лад, 
Непрестанно рвется в дали без руля... 

И плывет, плывет с востока на закат, 

Пахнет маем и черемухой земля. 


М. Рыбаков 


песни 


Так сквозь ветер мы уносимся вперед, 

Чтоб движенья бег бессмертный не затих. 
И земля мой пепел также понесет, 

Как несет она заботливо живых. 


і 


1940 


1 


Борис ЛАПИН 


X, У, 1+У~ ИЗ ПОДВОРОТНИ 

Забавная, почти фантастическая история 
с приіыючениями из жизни студентов 


1. Трое неизвестных 

Первым проснулся Зет. 

Он сонно потянулся под одеялом и, поду- 
мав, что неплохо было бы позагорать в лучах 
раннего солнышка, соскочил с постели, чтобы 
распахнуть окно. Зет дернул за ручку, но ок- 
но почему-то не поддавалось. Он дернул 
посильнее. Со звоном посыпались на пол 
стекла. 

Моментально подскочили к окну Икс и Иг- 
рек, принялись помогать. Заспанные, в одних 
трусах, они бестолково дергали окно за руч- 
ку, отдирали шпингалеты, срывали длинные 
полоски бумаги, выдергивали клочья ваты из 
щелей. Окно никак не поддавалось. 

Икс, Игрек и Зет молча поглядели друг 
на друга осмысленными, чуть встревоженными 
глазами — и принесли инструменты: столовый 
нож, полнапильника и молоток без рукоятки. 
Работа закипела. Через десять минут на полу 
возле горячей батареи валялись раскромсан- 
ные куски оконного переплета, растоптанная 
замазка и осколки стекла вперемешку с то- 
ненькими ломтиками льда. Икс, Игрек и Зет, 
скорчившись, «загорали» на подоконнике. Под 
их ногами поскрипывал снежок.. 

В дверь постучали. 

— Заходите! — пригласил Икс. 

Вошла тетя Паша, Павлина Егоровна, ко- 
мендант общежития. Она как-то странно ойк- 
нула, схватилась за виски и с воплем выско- 
чила из комнаты. 

«Трое неизвестных» поглядели друг на дру- 
га — и рассмеялись. 

— Чего это она сегодня? — спросил Зет. 

— Она вообще такая, — ответил Игрек. 

— Со странностями... — добавил Икс. 


В комнату ворвалась толпа. «Загорающих» 
стянули с окон, завалили шубами и одеялами. 
Кто-то насильно разжимал им рты и совал 
горькие таблетки. Кто-то пытался воткнуть 
Игреку под мышку градусник. Игрек успешно 
сопротивлялся. 

— Водочкой бы растереть — верное сред- 
ство... 

— Да где ее возьмешь, водочку-то? 

— Сейчас принесу... — - пискнул девичий го- 
лосок. 

Свалка продолжалась. Все как с ума по- 
сходили. Зет вопил о праве личности, о сво- 
боде. Игрек доказывал, что солнечные ванны 
чрезвычайно полезны для нервной системы. 
Ничто не помогало. 

Тот же девичий голосок пропищал: 

— Водки нет. А вот ликер. Лимонный. 
Полбутылки хватит? 

— Давай хоть ликер... 

Их повалили на койки, начали натирать 
липкой вонючей жидкостью. Трое брыкались и 
продолжали возмущаться, но их связали и 
все-таки обмазали ликером. Измученных со- 
противлением, липких, завернули в одеяла, за- 
валили сверху шубами. 

— Еще повопите, горчичники поставим! 

Притихли. Пришел столяр, застучал мо- 
лотком — вставлял новую раму. «Трое неиз- 
вестных» лежали испуганные, молчаливые. 
Они ничего не понимали. 


Назавтра нечто непонятное продолжалось. 

Утром перед лекциями Зет зашел на почту 
отправить заказное. Сидел за столиком, под- 
писывал конверт. Под конвертом лежала 
только что купленная свежая газета. 
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— Скажите, пожалуйста, молодой человек, 
какое нынче число? — обратился к нему се- 
денький старичок. 

— Не помню, — подумав, ответил Зет. 

— А у вас газетка, — сказал старичок. — • 
Вы в газетке и поглядите... 

— В газете двенадцатое, — мрачно ответил 
Зет. — Только газеты же все врут! 

— Что!? — изумился старичок. Его глаза 
вылезли из орбит, поднялись выше очков. — 
Вы, собственно, откуда свалились? 

— Это всем известно. Вы и сами так ду- 
маете... 

Старичок испуганно выбрался из-за стола 
и, все еще оглядываясь, отошел к окошечку. 

...После первой лекции в коридоре инсти- 
тута появилась стенгазета. Возле нее собра- 
лась толпа, слышался хохот. Икс не спешил 
прочитать, что там написано. Он и так дога- 
дывался: речь шла о вчерашнем идиотском 
происшествии с окном. 

К Иксу подошла Ксения Михайловна, пре- 
подаватель математического анализа. Студен- 
ты ее любили. За строгость, за справедливость, 
за обаяние. И еще за то, что такая молодая, а 
уже преподаватель. 

— Как же это вы, дружок, так напрокази- 
ли? — спросила она Икса. — Читали газету? 

— А чего газета? — грубо ответил Икс. — 
Газеты всегда все врут. Вы это не хуже меня 
знаете! 

Ксения Михайловна ласково пощупала 
Иксу лоб. 

— Ах, мальчики, мальчики! Прав был де- 
кан, когда говорил о недостатках воспитатель- 
ной работы. А я еще спорила с ним... 

...Вечером к Игреку подошла Ветка. 

— Игорек, — сказала она ласково, — ты, 
наверное, очень устал с этим коллоквиумом? 
Отсюда и все неприятности. Тебе срочно тре- 
буется отдохнуть. 

— Требуется, Ветка, — вздохнул Игрек. 

— Ну вот что. Идем завтра в театр. Самое 
лучшее для отдыха, безусловно, оперетта. 

— А что там завтра? 

— Сейчас узнаем... — Они подошли к вит- 
рине с газетой. — Так, так... — Ветка водила 
пальчиком по строкам. — Ага! Театр музы- 
кальной комедии. «Фиалка Монмартра». Ве- 
ликолепно! Идем? 

— Сходить можно бы... — Игрек почесал в 
затылке. — Только почему ты думаешь, что 
именно «Фиалка?» 

Ветка опешила: 

— Да вот же в газете написано! 

— Ну, в газете! Газеты все врут. 

— Ты что, чокнулся? — совершенно серьез- 
но спросила Ветка. 

108 


— Я-то не чокнулся. А вот ты... Сама 
знаешь не хуже меня, что газеты ни слова 
правды не печатают. Только представляешься. 

Виолетта резко повернулась и ушла. А Иг- 
рек остался один у витрины и огорченно по- 
думал: «Что это с ней сегодня? Отлично же 
знает, что я прав, а вот на тебе!.. Что за чер- 
товщина?» 


На третий день Игрек с утра пошел в ка- 
фе, Зет прямо в институт — у него не было 
аппетита, а Икс решил вздремнуть еще пол- 
часика и, разумеется, проспал. Проснулся он 
в скверном настроении, на первую лекцию уже 
опоздал. Сел за стол, вырвал листок из тет- 
радки и что-то быстро написал. 

В институте Икс направился не в аудито- 
рию, а прямо к ректору. Секретарша не хотела 
его пропускать, но он не стал ее слушать и за- 
шел в кабинет. Ректор, член-корреспондент 
АН СССР Платон Платонович Машкин, по- 
глядел на него с тревогой. 

— В чем дело? Тоже заявление? — спро- 
сил Платон Платонович, не успел еще Икс и 
рта разинуть. 

— Вот. Заявление, — сказал Икс, поло- 
жил листок на стол и опустил голову. 

В заявлении значилось: 

«Ректору института чл-корр. 
АН СССР П. П. Машкину от 
студента второго курса Ирак- 
лия Константиновича Сарава- 
дишвили. 

ЗАЯВЛЕНИЕ 

Ввиду моей душевной опустошенности и 
морального разложения прошу отчислить меня 
из Вашего института без права поступления в 
другие высшие учебные заведения. 

И КСаравадишвили» 

Член-корреспондент АН СССР схватился 
за голову: 

— Боже мой! Еще один «моральный раз- 
ложенец!» Да что это за напасть на мою голо- 
ву? Боже, боже! 

«А еще воинствующий атеист!» — подумал 
Икс. 

Платон Платонович обмакнул перо в чер- 
нильницу и размашисто написал на заявле- 
нии: 

«Отказать. А вместо сего направить на об- 
следование к психиатру. Платон Машкин». 

— Что за странный случай коллективного 
психоза! — пробормотал он, когда Икс вы- 
ходил. 

Икс только плечами пожал. 




2. В пользу Бразилии 

Как только радио объявило, что тбилис- 
ское «Динамо» вылетело в Бразилию, Икс ли- 
шился покоя. 

Взбудораженной тенью бродил он по ин- 
ститутским коридорам и прилипал чуть ли не 
к каждому встречному: 

— Слушай, давай пари! 

— Чего-чего? 

— Пари, что наши выиграют. Голову от- 
дам! 

— Да на кой мне твоя голова! 

— Стипендию отдам! 

— Иди-ка ты... в тот конец коридора! 

Икс злился и шел «в тот конец коридора», 
в лабораторию радиофизики. 

— Как тебе это нравится? — жаловался он 
Дрягину. — Ни одного приличного болельщи- 
ка на весь институт! 

Дрягин только на секунду отрывался от 
путаницы разноцветных проводков, сочувст- 
венно вздыхал и снова погружался в радио- 
дебри. 

Лаборант Дрягин был человеком на ред- 
кость молчаливым и сосредоточенным. Оче- 
видно, таким его сделала фанатическая пре- 
данность изобретению Александра Степанови- 
ча Попова. К настырному гостю Дрягин отно- 
сился в высшей мере доброжелательно, то есть 
говоря строго научно, отключал свои слухо- 
вые центры и позволял болтать сколько угод- 
но. Здесь Икс мог часами разглагольствовать 
о преимуществах системы «4 — 2 — 4», с аплом- 
бом спортивного комментатора анализировать 
головокружительные броски Котрикадзе и пу- 
шечные удары Славы Метревели. 

Обычно, отведя душу, умиротворенный 
Икс убирался восвояси. Но сегодня дело не 
кончилось добром. 

— Ну как, дорогой друг, договорились на- 
счет репортажа? 

Дрягин поднял на него изумленные глаза. 

— «Динамо» Тбилиси — сборная Бразилии, 
Москва транслирует в двадцать три ноль-ноль. 

— В два часа ночи по-нашему? Да ты, 
парень, рехнулся!? Не могу — и не проси... 

Хотя Дрягин по совместительству заведо- 
вал обшежитским радиоузлом, он действи- 
тельно ничем не мог помочь Иксу. Дело в том, 
что Дрягин имел строжайшее указание проф- 
кома: 

«В целях усиления эстетического воспита- 
ния и предупреждения опозданий студентов на 
первые лекции: 

а) заканчивать передачи в одиннадцать 
вечера, 
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б) следить, чтобы студенты не выключали 
динамики на ночь, 

в) ровно в семь утра включать на всю ка- 
тушку бодрую жизнерадостную музыку». 

— Не могу — и не проси! — повторил Дря- 
гин. — Чтобы все общежитие разбудить среди 
ночи? Скандал! А назавтра вызовут к ректо- 
ру — и прощай радиотехника! 

— А если я уговорю? Уговорю все обще- 
житие слушать репортаж? 

— Попробуй, уговори, — усмехнулся лабо- 
рант. 

Но «агитпоход» Икса закончился полным 
провалом. В первой же комнате девчонки 
дружно замахали на него руками: 

— Да ты что, заболел!? Сессия на носу, 
надо хоть отоспаться, как следует, а он какой- 
то футбол выдумал! 

— Между прочим, не «какой-то», а встре- 
ча мирового значения! А вы... Эх, вы!.. 

Икс окончательно пал духом. До матча ос- 
тавался один день, на Дрягина надежды ника- 
кой, а другого приемника на примете не было. 

Наутро, когда из динамика хлынула «бод- 
рая жизнерадостная музыка», Икс сказал Иг- 
реку и Зету: 

— Вы, ребята, топайте, а я вздремну еще ча- 
сок, голова что-то побаливает. К тому же сегод- 
ня все равно не моя очередь лекции записывать. 

— Все ясно. Опять сачкуешь... 

Друзья ушли, а Икс лежал, бессмысленно 
уставясь в потолок. В комнату заглянула тетя 
Паша: 

— Может, таблеточку от головы выпьешь? 

Икс демонстративно отвернулся к стене. 

«Ох, уж эти заботы! — подумал он. — 
Принесли же мы им справки от психиатра, так 
нет, все равно лезут, контролируют. Лучше бы 
приемник помогли достать!». 

Взгляд Икса уткнулся в плакат. На пла- 
кате был нарисован веселый парень с протя- 
нутой рукой и было написано: «Человек чело- 
веку — друг». 

— Человек человеку — друг? — переспро- 
сил Икс. 

— Друг, — ответил плакат. 

Икс издал победный тарзаний крик, вско- 
чил с кровати и пожал протянутую ему друже- 
скую руку плаката. 

Если бы поблизости оказалась тетя Паша, 
она наверняка вызвала бы скорую помощь, и 
тогда бы Иксу несдобровать. К счастью, тети 
Паши рядом не было. 

...Жгучая блондинка в окошечке справоч- 
ного бюро явно скучала. 

— Извиняюсь, пожалуйста, — сказал Икс. 
— Срочно и обязательно! Ищу одного гру- 
зина... 
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— Фамилия, имя, отчество, год рожде- 
ния, — сказала девушка, протянув бланк. 

Не задумываясь, Икс написал «Джапарид- 
зе» и возвратил листок. 

— Имя неизвестно, отчество забыл, год 
рождения не помню. 

— До свидания! — мило улыбнулась де- 
вушка. 

— Здравствуйте! — заупрямился Икс. — 
Грузинов в нашем городе не так уж много, а 
Джапаридзе и вовсе один! 

— Вы так уверены? 

— Еще бы я не уверен — ведь это мой род- 
ной брат! 

— Подозрительно, — протянула девушка. — 
Забыл, как зовут родного брата... 

— Не забыл, — с достоинством возразил 
Икс, — просто давно не виделись 

Через несколько минут Икс держал в ру- 
ках заполненный бланк. Торопливо прочел: 
«Джапаридзе Георгий Акакиевич... Чкалова, 
10 ». 

— Спасибо, девушка, вы меня выручили. 
Спасли мою жизнь и жизнь моего брата! — 
воскликнул Икс. — Дорогой Гоша, наконец-то 
я тебя расцелую! 

— Ничего себе братец! — расхохоталась 
девушка. — Взгляните-ка на год рождения... 

— Тысяча восемьсот восемьдесят пер- 
вый!? — ужаснулся Икс. — Дорогой дедушка, 
наконец-то я тебя расцелую! 

Глядя вслед убегающему Иксу, жгучая 
блондинка укоризненно покрутила пальцем 
у лба. 

Поздно вечером Икс приволок в общежи- 
тие громоздкий ящик и упал на постель. Не 
то от самого Икса, не то от ящика сильно па- 
хло чем-то кисленьким, вроде квашеной ка- 
пусты. 

Этот день был для Икса на редкость тя- 
желым. 

Георгий Акакиевич принял земляка с рас- 
простертыми объятиями и, как ни отговари- 
вался Икс занятостью, усадил пить чай. Чай 
занял час. Еще час очень приятно поболтали, 
вспоминая родные места. И хотя Икс уехал 
из Грузии в детсадовском возрасте, они с удо- 
вольствием вспомнили старинные замки 
Мцхета, красавицу Арагву и неподражаемые 
вина Кахетии. 

Когда, наконец, разговор дошел до прием- 
ника, старик так разволновался, что упал в 
кресло и схватился за сердце. Икс уже решил 
звать соседей, но все обошлось. Старик отды- 
шался и сообщил, что, как на грех, приемника 
у него нет, зато «отличный приемник, во, экст- 


ра-класса!» есть у его внука. Правда, внуі 
приходит с работы только в шесть вечера, ні 
беды в этом никакой нет: за приятной беседоі 
время летит совершенно незаметно. 

К дому внука Икс подходил уже совершен 
но разбитым. И тут выяснилось, что внук ни з; 
что не отдаст свой любимый приемник, еслі 
не угостить внука каким угодно вином, лиш: 
бы с красивым названием, пусть хоть и «Рка 
цетели». «Десять бутылок, — успокоил ста 
рик, — для начала хватит». Думая о грозящеі 
ему голодной смерти, Икс вытряс остатки сти 
пендии... 

Но, в общем, все это не имело никакой 
значения: приемник — в распоряжении Икса 
можно спокойно болеть в полную силу! 

У Икса еще хватило трезвости, чтобы со 
орудить примитивнейшую антенну, настроит! 
приемник и дважды промычать Зету: 

— Р-р-разбуди м-м-меня без д-десяти пол 
второго! 

После этого он закрыл глаза и богатырскі 
захрапел. 

Игрек, не подверженный футбольному ви 
русу, спал. Зет читал Лема и поэтому хватил 
ся только без пяти два. Он потолкал Икса, по 
щекотал, попробовал открыть ему глаза, од 
новременно зажав нос, но Икс не подавал ни 
каких признаков сознательной жизни. Зет рас 
сердился и сдернул с него одеяло. Тогда Ик 
тоже рассердился во сне, лягнул Зета в жи 
вот и натянул одеяло на голову. 

— Ну и черт с тобой! — сказал Зет. — 
Спи на здоровье. 

Он лег. взял журнал, но едва пригрелся 
подумал:«Нельзя, завтра бить будет. Включ; 
все-таки, хоть счет скажу бедняге». Приемниі 
уже играл футбольный гимн. Зет блестяще, ні 
безрезультатно продемонстрировал на спящег 
Иксе несколько приемов самбо и снова лег і 
постель. 

...На Солярисе творились прямо-таки неве 
роятные вещи... 

— Го-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-ол!!! — вдру 
истошно завопил комментатор. 

«Наши заколотили, — без особого энтузи 
азма отметил Зет. — Месхи. На какой же ми 
нуте? Ага, примерно на двадцатой. Так завт 
ра и скажу, а то ведь не отвяжешься». 

...Клубок неразрешимых загадок все запу 
тывался и запутывался на страницах жур 
нала... 

— Гол? — булькнул комментатор, словш 
отпил глоток воды. — Да, это гол. Гарринч; 
должен был забить гол, и он сделал это. Н: 
сороковой минуте счет матча стал 1 : 1... 

Больше Зет уже ничего не слышал вплоті 
до последних слов репортажа: 
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— Итак, сборная Бразилии одержала за- 
служенную победу, выиграв со счетом 2 : 1 у 
команды «Динамо» Тбилиси. На этом мы за- 
канчиваем наш репортаж. Передача была ор- 
ганизована... 

А неугомонный болельщик Ираклий Кон- 
стантинович Саравадишвили, называемый в 
быту Иксом, сладко спал и даже не подозре- 
вал о поражении своей любимой команды. 

Утром Зет открыл глаза не без опасений: 
он ожидал расправы. Но, против ожидания, 
Икс мирно сел в постели, запустил обе пятер- 
ни в шевелюру и сказал грустно: 

— Вот черт, сильны же эти бразильцы! 
И чего стоило Метревели сравнять счет на 
последних минутах! Промазать из такого по- 
ложения... 

— Два-один, — на всякий случай сообщил 
Зет. 

— Ты тоже слушал? — рассеянно спросил 
Икс. — Да дело вовсе не в счете. Ты пони- 
маешь... 

— Я-то понимаю, — многозначительно от- 
ветил Зет, — а вот как можешь понимать ты, 
если весь репортаж проспал? 

— Чего!? 

— Ничего. Проспал. 

— Здрасьте! — поклонился Икс. — На ка- 
кой минуте Месхи открыт счет? 

— На двадцатой... 

— На девятнадцатой, — со знанием дела 
поправил Икс. 

— Точно, на девятнадцатой, — пробурчал 
из-под одеяла Игрек. — Не спорь, Зет, я от- 
лично помню. 

Зет схватился за голову. 

— Но вы же оба спали! Спали, как сурки! 
А я только ради вас слушал этот дурацкий... 

Икс и Игрек презрительно рассмеялись. 

— Ну, хорошо, на какой минуте и кто за- 
бил ответный гол? — перешел в наступление 
Зет. 

— Гарринча, на сороковой, — хором отве- 
тили Икс и Игрек. 

Зет натянул штаны, встал у окна и заду- 
мался. 

Икс, ничего не подозревая, продолжал со- 
крушаться по поводу вчерашнего поражения. 

Что касается Игрека, то он снова уснул. 

3. Сон в зимнюю ночь 

Прошло несколько дней относительно спо- 
койной жизни. 

— Братцы, — потягиваясь, сказал однаж- 
ды утром Игрек. — Ка-а-акой я сон видел! 

— Ия тоже, — мрачно подал голос Икс. 

— Я видел, — не обратив внимания, про- 


должал Игрек, — будто мы все трое дежурим 
на ядерном реакторе. А реактор какой-то осо- 
бенный, экспериментальный, что ли. Ночь, 
знаете, тишина, и одна только наша смена во 
всем здании, мы трое. Я сижу у пульта, а глаз- 
ки мигают: зеленый, желтый, опять зеленый. 
Что-то записываю в журнал... 

— Постой, постой, — перебил Икс. — А ты, 
кацо, когда-нибудь раньше видел цветные сны? 

— Цветные? А черт его знает. Но тут точ- 
но помню, глазки были желтые и зеленые. 
И потом все цветное... 

— Странно, — сказал Икс. — Цветные глаз- 
ки. Я раньше цветных снов никогда не видел. 

Зет поднял голову с подушки. В глазах его 
была тревога. 

— Ну, ну, валяй дальше, Игрек — сказал 
Зет. 

— А дальше — какая-то чертовщина. Ми- 
гали, мигали зеленые и желтые, все шло хоро- 
шо. И вдруг — сирена завыла. Я на экран по- 
глядел, на осциллограф, а по нему красные 
чертики пляшут. Я закричал: «Братцы, трево- 
га!» А ты, — Игрек кивнул в сторону Зета, — 
ты так спокойно говоришь: «Это магнитная 
настройка барахлит. Пойди, Игрек, взгляни, 
пожалуйста...» Ну, я надел скафандр, пошел 
по какой-то лесенке наверх... 

Икс вскочил в постели. 

— Постой, постой! Это не ты, это я! 

— Что ты? — изумился Игрек. — Погоди, 
дай досказать... 

Но остановить Икса было невозможно. 

— До этого все правильно. Но по лесенке 
пошел не ты, а я! Я надел скафандр и полез 
наверх. Захожу в реактор и все посматриваю 
на индикатор — он у меня как часы на руке 
был надет. Гляжу, засветился, но не очень, 
чуть-чуть. «Ладно, — думаю, — радиация не- 
большая, успею». Открыл какой-то люк и ви- 
жу: эти самые магнитные изоляторы уже ды- 
мятся. Они сверху будто клеенкой обиты, а 
внутри войлок — как дверь зимой. И дым прет... 

Тут Игрек не выдержал. 

— Эх, ты! Магнитные изоляторы — войло- 
ком! Да ты явно чокнулся, Икс... 

— Я же рассказываю, что видел, а не при- 
думываю. Я не хуже тебя знаю... 

— Не войлоком, Икс, не войлоком! А про- 
сто обшивка кое-где уже лопнула, и оттуда 
пар вырывается. 

— А может, и пар, там темно было, я не 
разглядел толком, — согласился Икс. — Точ- 
но, голубой пар. 

— Голубой? — тревожно переспросил Зет. 

— Да, голубой. Я помчался вниз, к вам, и 
кричу: «Братцы, вырубай питание!» И схва- 
тился за рубильник... 
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— Опять врешь! — не вытерпел Игрек. — 
За рубильник схватился я. 

— Ты же знаешь, я нервный, — рассердил- 
ся Икс. — Дай дорассказать. 

Тебе дорассказать! Хотел бы я знать, 

кто начал. • _ „ . 

— Пусть он, — сказал Зет. — Валяй, Икс! 

— Ну, я рванул рубильник — и вдруг как 
грохнет. Меня отшвырнуло куда-то. Когда 
очухался, вижу: все в красном сиянии,^ как за- 
кат. И из обломков реактора протуберанцы 
хлещут. «Ого, — подумал я. — Вот нам и ко- 
нец». Встал, заковылял к пульту. Тут какая-то 
тень мелькнула в зареве. Темно, красные язы- 
ки мечутся, лица не разглядеть, но ясно вижу: 
человек, и в руках у него ломик. Я сообразил: 
это он, собака, расковырял магнитные изоля- 
торы. Значит, вредитель! Я за ним, он от ме- 
ня, и вокруг обломков реактора бегает, никак 
не поймать. А у меня уж ноги подкашиваются. 

Я к вам. А вы оба сидите себе у пульта, будто 
ничего не произошло, а вокруг голов приз- 
зрачные сияния, вроде как у ангелов. Тут я и 
додул, что вы уже того... в ящик сыграли. 
И решил, что хоть и осталось мне жить всего 
несколько минут, но того черта я должен не- 
пременно поймать. Схватил стул и за ним... 

— Все правильно, только не ты, а я, не- 
рвничая, перебил Игрек. — Я схватил стул, я 
помчался его ловить. И подумал так я, а не 
ты. А ты в это время вместе с Зетом уже того... 
в ящик сыграл. 

Зет сел на кровати. 

— Постойте, братцы, — сказал он совер- 
шенно спокойно. — Вы оба видели один сон, и 
это уже можно считать доказанным. Но вот 
послушайте, что было дальше. Я схватил стул 
и бросился за ним. Он драть. Я швырнул ему 
стул под ноги, он запнулся и упал. Я накло- 
нился над ним — и с ужасом обнаружил, что 
этот диверсант... 

Икс и Игрек сидели разинув рты и с каким- 
то суеверным страхом слушали товарища. 

— Это был Платон Платонович Машкин, 
наш ректор! 

Дикий вопль потряс стены комнаты. Икс и 
Игрек, как по команде, повалились на кро- 
вати. , „„„ 

После лекций Зет приколол на шкаф лис- 
ток бумаги. На нем было написано. 

«ВНИМАНИЕ!!! 

Сегодня в 17 часов состоится защита дис- 
сертации на соискание ученой степени канди- 
дата потусторонних наук товарищем 2 на те- 
му: «Обучение человека в состоянии глубокого 
сна разным гадостям». Официальные оппо- 


ненты: кандидат спортивных наук X, кандидат 
филонских наук У». 

Ниже приводятся основные тезисы диссер- 
тации Зета — в том виде, в каком они записа- 
ны диссертантом в тетради по теоретической 
физике. 

«Преамбула. С нами происходят странные 
вещи. И если бы на путях эволюции мы стоя- 
ли ближе к человеку, чем к обезьяне, мы уже 
давно обратили бы на них внимание. 

Факты. 1 Насильственная попытка заго- 
рать зимой. 2. Оскорбительные и по сути кле- 
ветнические высказывания о советской печати, 
недостойные звания комсомольца. 3. Заявле- 
ния об отчислении из института. 

Все эти аморальные поступки чрезвычайно 
подозрительны, так как, во-первых, ни в коей 
мере не отражают нашего мировоззрения и, 
во-вторых, были совершены одновременно тре- 
мя индивидуумами без всякого предваритель- 
ного сговора. 

Далее, два факта хотя и не аморальных, 
но весьма и весьма странных. 

4. Я, Зет, даю голову на отсечение, что Икс 
спал во время футбольного репортажа. И все- 
таки он запомнил до мелочей весь ход игры 
даже лучше, чем при нормальном слушании. 

5. Цветной широкоэкранный сон, приснив- 
шийся одновременно всем троим. 

Я ставлю в этот же ряд еще два факта, на 
которые мы в свое время не обратили долж- 
ного внимания. 

6. Подозрительно странные наши успехи в 
изучении английского языка в первом полу- 
годии, когда даже сачок Игрек получал исклю- 
чительно пятерки. 7. Позорный инцидент на 
семинаре у Ксении Михайловны, когда Икс 
объявил тригонометрические функции идеа- 
листическим бредом, а я. Зет, не только не 
рдернул его, но и поддержал. 

Все подозрения относительно группового 
помешательства отвергнуты квалифицирован- 
ным врачом-психиатром. Справки прила- 
гаются. . ТІ 

Итак, это не помешательство! Что же это! г* 

Аналогия. Ссылаюсь на бытовой пример. 
Настоящий, уважающий себя студент никогда, 
не станет читать толстый учебник. Вместо это- 
го все дни, отведенные на подготовку к экза- 
мену он ходит в кино и на свидания с раз- 
личными Веточками. А вечером перед экзаме- 
ном просмотрит учебник «по диагонали», то 
есть схватит взглядом основные формулы и 
определения, после чего спокойно ложится 
спать спрятав учебник под подушку. Ночью 
учебник давит на голову через тощую обще- 
житскую подушку, .тем самым снова и снова 
направляя мысли спящего лоботряса к основ- 
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ным формулам и определениям. Любой сту- 
дент знает, что этот способ подготовки к эк- 
заменам самый надежный. 

Следовательно, факт умственной деятель- 
ности в состоянии глубокого сна можно счи- 
тать доказанным. Кроме того, факты обучения 
во сне, как выяснено мною, Зетом, известны 
науке (см., в частности, статью в «Лит. газе- 
те» за 18 февраля «Не мистика, не фантастика, 
не гипноз» и др.). 

Научные выводы. Если можно обучать во 
сне, почему же нельзя воспитывать? Но нас не 
воспитывают, нас перевоспитывают в худшую 
сторону. Кому это нужно? Только врагу! 

Я, Зет, предвижу, что после соответствую- 
щих испытаний метод перевоспитания во сне 
может стать грозным психологическим ору- 
жием в руках нашего противника. Представь- 
те хотя бы, что в одно прекрасное утро каж- 
дый гражданин нашей страны выломает по 
раме. Я уж не говорю о более серьезных по- 
следствиях. 

Итак, мы — подопытные кролики!!! 

Практические выводы. 1. Мы, трое неизве- 
стных, должны обезвредить психологического 
диверсанта. 2. Мы, трое неизвестных, долж- 
ны овладеть тайной психологического оружия. 

Все!» 

Оппоненты были потрясены. Ученую сте- 
пень не присуждали: о ней забыли и оппонен- 
ты и сам соискатель. Было решено тщательно 
следить за всем подозрительным. Конкретные 
меры, разработанные Зетом, но, очевидно, по 
соображениям конспирации не занесенные в 
тетрадь, были приняты единогласно. 

4. Формула Маусса-Кинга 

— Мальчики, я боюсь, — простонала 
Ветка. 

— Да, математика тебе — не вздохи на 
скамейке, — глубокомысленно изрек Икс. — 
И тем более — не прогулки при луне. 

— Чего ты боишься, Веточка? — нежно 
спросил Игрек. 

— Господи, они не понимают! — всплесну- 
ла руками Ветка. — Во-первых, формулы, фор- 
мулы, формулы... Во-вторых, уже завтра. 
И, в-третьих — кому? Самому Платону Плато- 
новичу! 

— Пустяки! — заверил ее Зет. — Ты не 
бойся, Ветка, мы тебе поможем. Поможем, 
Игрек? 

— Разумеется. Лично я готов все двадцать 
четыре часа, оставшиеся до экзамена, гово- 
рить с тобой исключительно формулами. 

— Ой, какие вы славные, мальчики, — 
сказала Ветка, глядя на Игрека. 


После лекций Игрек ушел с Веткой к ней 
домой, а Икс и Зет уныло побрели в библио- 
теку. 

Ветка была девочка необычных и разнооб- 
разных способностей. Она имела склонности 
ко всему: к пению, к танцам, к иностранным 
языкам, к театру, к диалектическому и истори- 
ческому материализму, к мороженому, к лич- 
ной жизни — но только не к математике. На- 
верное, именно поэтому она и поступила на 
физмат. 

В день экзамена «трое неизвестных» имели 
неповторимую возможность присутствовать на 
ответе Ветки. 

Первым к Платону Платоновичу зашел Иг- 
рек. Ветку почти насильно затолкали вслед 
за ним. Хорошенькая Ветка, испуганная чуть 
не до заикания, подошла к столу и протянула 
тонкие дрожащие пальчики за билетом. Игрек 
переживал, как может переживать только 
космонавт на той самой государственной ко- 
миссии, которая решает, кому же лететь. 

Ветка взяла экзаменационный билет — и 
расцвела. «Ура, точное попадание!» — едва не 
крикнул Игрек. 

— Платон Платонович, — уже не робко, а 
кокетливо попросила Ветка, — можно мне 
прямо к доске? 

Платон Платонович не без ехидцы пожал 
плечами: 

— Как вам угодно, красавица. 

Ветка подошла к доске и выбрала самый 
длинный кусок мела. 

Выслушав ответ очередного студента и 
расписавшись в зачетке, Платон Платонович 
пригласил следующего. Следующим был Зет. 

— Проходите, проходите, Зотов, чего вы 
мнетесь! — И мельком глянул на доску. 

Вся доска была исписана аккуратным вет- 
кнным почерком. Привстав на цыпочки, Вет- 
ка тянулась к верхнему краю доски, чтобы ук- 
расить вязью формул последние чистые квад- 
ратные сантиметры. 

— Формула Маусса-Кинга! — ахнул член- 
корреспондент АН СССР. — Достаточно, дос- 
таточно, красавица! 

— Нет уж, — упрямо сказала Ветка, не 
отрываясь от доски. — Дайте мне закончить... 

— Закончить? — испугался Платон Плато- 
нович. 

Вывод формулы Маусса-Кинга считался 
одним из сложнейших вопросов курса. На лек- 
ции Платон Платонович доверительно сооб- 
щил студентам, что целиком вывод помнили 
только два человека: Альберт Эйнштейн и Лев 
Ландау. Но откуда было знать об этом Ветке! 

А Ветка взбиралась все выше и выше. Эк- 
замен приостановился. Все не отрываясь смот- 
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рели на нового гениального математика, и да- 
же не столько на ее ножки, хотя они стоили 
того, сколько на бесконечный поток формул. 

— Профессор, мне нужна еще одна дос- 
ка! — потребовала Ветка. 

Платон Платонович Машкин, ректор инсти- 
тута, послушно приволок новую доску. Ветка 
поблагодарила и взяла еще один кусок мела. 

Платон Платонович наклонился к лабо- 
ранту: 

— Немедленно фотографа сюда! И пригла- 
сите, пожалуйста, академика Лаврушкина. 
И профессора Перкинштейна. И всех, всех... 

Когда «трое неизвестных», сдав, наконец, 
экзамен, вышли в коридор, их уже ждала сия- 
ющая Ветка с каким-то огромным свертком. 
Положив сверток на окно, Ветка благодарно 
расцеловала всех по очереди, причем Игрека 
почему-то дважды. Потом развернула свер- 
ток. В газете лежало двадцать порций моро- 
женого. 


Теперь, пожалуй, пора раскрыть секрет 
сенсационного веткиного успеха. Каждому по- 
нятно, что человек вроде Ветки, не знающий 
даже азов математики, никогда не только не 
выведет на память, но и вообще не поймет зна- 
менитой формулы Маусса-Кинга без вмеша- 
тельства неких мистических сил. В данном 
случае такой «мистической силой» были «трое 
неизвестных». 

Дело обстояло так. 

Игрек пришел к Ветке домой со своим 
обычным портфелем. Сначала они, естествен- 
но, пообедали, потом немного поболтали, по- 
том Ветка забралась с ногами на диван, уса- 
дила Игрека рядом и предложила «погонять 
ее по всей программе». Игрек «погонял» и при- 
шел к выводу: ни бе, ни ме. Потом они раскры- 
ли учебник, но заниматься мешала бабушка, 
скандалившая на кухне с кошкой. К тому же, 
сидя рядом с Веткой, заниматься математи- 
кой было скучновато. Потом начался телеви- 
зор. Потом бабушка настояла, чтобы они шли 
ужинать. После ужина Игрек все-таки попы- 
тался объяснить Ветке, что такое синусы и 
косинусы и с чем их едят, но Ветка схвати- 
лась за голову: 

— Ох, Игорек, ничего не понимаю. В голо- 
ве ералаш какой-то! — И расплакалась. 

Пришлось ее успокаивать. Когда она успо- 
коилась, пробило двенадцать. Пора было ухо- 
дить. Игрек принялся отыскивать среди вороха 
книг и конспектов, наваленных повсюду, свои 
тетради. Во время этих поисков ему ничего не 
стоило нажать кнопку пуска уже заряженно- 
го веткиного магнитофона «Комета». 


У Ветки слипались глаза. Игрек поцеловал 
ее на прощанье в пухленькую щечку и ушел. 

Едва он успел спуститься с третьего этажа, 
в веткином окне мелькнул сквозь штору не- 
фокусный силуэт. Силуэт сдернул платье, про- 
тянул руку к выключателю — и окно исчезло. 

«Через минуту уснет, — подумал Игрек. — 
Итак, эксперимент, кажется, удался!» 

Большущая кассета ферромагнитной плен- 
ки, которая медленно и бесшумно вращалась 
сейчас на веткином магнитофоне, должна бы- 
ла сделать все остальное. Ровно тридцать ми- 
нут она будет вращаться молча, а потом рас- 
судительным голосом Зета объяснит спящей 
Ветке вывод формулы Маусса-Кинга. 

Если спящему человеку можно внушить, 
что зимой полезно загорать на подоконнике, 
если спящего человека можно успешно обу- 
чать разным гадостям, почему бы не вдолбить 
спящему человеку формулы Маусса-Кинга? 

5. Штурм подворотни 

Как ни крепился Зет, но под утро все-таки 
заснул. 

Разбудила его, наверное, хлопнувшая 
дверь. Превозмогая сковавший его ужас, Зет 
поднял голову. Точно: ни Икса, ни Игрека в 
постелях не было! 

Зет представил на мгновение, как бьются 
среди льдин на морозной туманной реке две 
беспомощные мокрые головы. 

Раздумывать было некогда — все решали 
секунды. Зет сунул ноги в тапочки, схватил по- 
лотенце, на животе съехал с лестницы и, как 
спал, в одних трусах, выскочил на улицу. Лю- 
ди плотной толпой спешили на работу; кажет- 
ся, на него оглядывались, наверное, принима- 
ли за «моржа». В том-то и беда, что тех двух, 
вышедших на улицу в таком же виде несколь- 
кими минутами раньше, тоже будут принимать 
за «моржей» и никто не остановит. А Икс не 
умеет плавать. Да хоть бы и умел, студеная 
вода сразу сведет ноги — и прощай, счастли- 
вая юность! 

Зет во весь дух помчался к протоке, благо, 
до того места, где купаются сумасшедшие 
«моржи», было всего два квартала. 

Икса и Игрека он догнал уже почти у са- 
мой воды. Безмятежно, шлепая тапочками по 
снегу, подходили они к краю своей гибели. 

Зет по себе знал, что остановить их силой 
невозможно. Лучшие атлеты общежития едва 
не надорвались в прошлый раз, когда прогре- 
вали их троих после «загорания». И Зет по- 
шел на хитрость. 

— Эй, орлы! — крикнул Зет издалека. — 
Подождите меня! 
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Замерзшие «орлы», больше похожие на 
мокрых куриц, остановились. 

— Фи, здесь мелко, — презрительно ска- 
зал Зет, внутренне содрогаясь при виде про- 
токи, по которой плыли льдины. — А купаться 
так купаться. Айда, ребята, в бассейн! Там 
хоть с вышки попрыгаем... 

— Далеко... — сказал Игрек, зябко ежась. 

— Ничего не далеко! Айда, вот будет ку- 
панье! 

Разумеется, никакого бассейна поблизости 
не было. Икс и Игрек знали это не хуже Зета. 
Но поверили и пошли. Зет привел их в баню, 
затащил на полок, выпросил у банщика веник, 
незадачливых купальщиков нужно было про- 
греть. Игрек быстро пришел в себя, ухватился 
за веник и уж больше не отпускал его. Зато 
Икс, никогда в жизни не плававший, здесь, в 
бане, картинно разводил руками, воображая, 
что плывет. 

Зет позвонил в общежитие Павлине Его- 
ровне. Через полчаса испуганная тетя Паша 
приволокла в баню тюк одежды. 

— Хватит! — сказала она решительно. — 
Еще один фокус, и вы полетите из общежития 
вверх тормашками! 

— Честное слово, Павлина Егоровна, — по- 
клялся Зет. — Честное слово, последний раз. 
Это я вам говорю! 


Вечером, когда пострадавшие пришли в 
себя, собрался «военный совет». Больше всех 
влетело Зету. Как он смел заснуть, если 
был в эту ночь дежурным? Как он смел за- 
снуть, если его товарищам грозила верная 
гибель!? 

Зет и сам не знал, как он мог заснуть. 

Сеанс сегодня ночью начался в два сорок 
пять и продолжался всего десять минут. Это 
был какой-то пустяковый рассказик о прелес- 
тях зимнего купания. Едва послышался вкрад- 
чивый голос неизвестного человека. Зет немед- 
ленно оделся, чтобы проверить, нет ли кого в 
«подворотне» (так студенты называли обще- 
житский радиоузел; он помещался рядом с 
комнатой «троих неизвестных», но в подваль- 
ном этаже, а над ним находились ворота, ве- 
дущие во внутренний двор). В коридоре про- 
щалась какая-то запоздалая парочка, и Зету 
пришлось несколько минут ждать в дверях 
своей комнаты. Когда он вернулся, убедив- 
шись, что «подворотня» заперта, он услышал 
лишь последние слова рассказчика; впрочем, и 
так все было понятно. Очевидно, в «подворот- 
не» автоматически включился магнитофон. Но 
откуда исходил голос. Зет проверить не дога- 
па "<'<я За это ему тоже влетело. 


Надо было принимать экстренные меры. 
Враг обнаглел, можно было ожидать чего 
угодно. Закрывшись в комнате, «трое неизве- 
стных» обшарили каждый угол, простукали 
стены и пол, отвернули электророзетку, сняли 
батарею центрального отопления — и ничего 
не обнаружили. 

И тут в «военный совет» неожиданно вме- 
шался четвертый голос, который внятно про- 
изнес: 

— Слушайте легкую музыку. 

В другой раз никто не обратил бы на это 
внимания. Но сегодня нервы были так напря- 
жены, что все трое невольно вздрогнули. И од- 
новременно бросились к динамику. Как они 
раньше не догадались! Ведь это же элемен- 
тарно: общежитские динамики на ночь не вы- 
ключаются! 

Игрек уже взялся за нож, чтобы снять с 
динамика крышку, но Зет остановил его: 

— Постой, постой! Мы и без того наделали 
хлопот Павлине Егоровне, а я дал слово... 

— Пусти! — оттолкнул его Игрек. — Тут 
дело поважнее, чем спокойствие Павлины. 

— Нет, ребята, — уверенно сказал Зет. — 
Динамик не виноват. Динамики работают во 
всем общежитии. 

— Ну и что же? — не понял Икс. 

— Ничего. Слушает все общежитие, а кро- 
лики — мы одни. 

— Ты примитив. Зет, — сказал Игрек. — 
Это же очень просто! 

Он отковырнул крышку. К динамику шел 
не двухканальный, как полагается, а много- 
жильный проводок. В уголке коробки был на- 
скоро присобачен изолентой какой-то совер- 
шенно ненужный здесь квадратный блок. 

— Ай да Дрягин! — сказал Игрек. 

— Ну да, ну да, — подтвердил Икс. — Он 
еще осенью собирал динамики на проверку. 

Игрек хотел вырвать провод, но Зет оста- 
новил его. 

— Не смей! Это же вещественное доказа- 
тельство... 

— Я понимаю, — беспомощно улыбнулся 
Игрек. — Но если завтра это «вещественное 
доказательство» внушит нам, как приятно по- 
валяться на трамвайных рельсах... 

— Два примитива! — веско сказал Икс. — 
Чем портить вещественное доказательство, не 
проще ли нарушить постановление профко- 
ма? — И он до предела отвернул регулятор 
громкости. Динамик был оставлен в покое. 

— А ведь здорово это! — неожиданно мяг- 
ко сказал Зет. 

— Что здорово? 

— Да вот это. Конечно, обучение и воспи- 
тание во сне может стать страшным оружием 
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войны. Но если открытие попадет в хорошие 
руки... Вы только представьте! Люди ложатся 
спать, ночью включаются миниатюрные при- 
емники на разных программах, и один за ме- 
сяц изучает бенгальский язык, другой слушает 
новую поэму Евтушенко, третий... 

— Футбольный матч! — вставил Икс. 

— И, кроме того, сколько возможностей 
для перевоспитания! Скажем, взяточника не 
надо будет садить в тюрьму на года. Месяц 
таких сеансов — и выходит вполне сознатель- 
ный труженик... 

— А студенты все как один избавляются 
от лени! — обрадованно воскликнул Игрек. 

— Конечно, для тебя это самое важное. Но 
мы отвлеклись. Здесь не творческая лаборато- 
рия Жюль Верна. Здесь военный совет, — на- 
помнил Зет. 

— Да, так Дрягин... Что с ним делать? 

— Надо, извлечь этот корешок на божий 
свет! — сказал Икс. 

— Корешок! Хорош корешок! Не корешок, 
а корень квадратный! — предложил свою 
формулировку Игрек. — Он ведь и на самом 
деле весь квадратный, и плечи, и вообще... 

— Но как этот корень извлечь — вот во- 
прос! 

— Связать — и в милицию! 

— А кто нам поверит? 

— Доказательства.... 

— Нет, этого мало. 

— Знаете что, пойдем-ка в госбезопас- 
ность. 

— Постойте! — хлопнул себя по лбу Зет. 
Ну да, как это я раньше не сообразил? Клин 


клином, братцы! Нет ничего проще: спря- 
таться одному из нас под кровать — и полный 
порядок! Смело, надежно, изысканно. А глав- 
ное, доказательно! К тому же нам нужны экс- 
периментальные данные... 

— Правильно, — сказал Игрек. — Не все 
же на Ветке экспериментировать. 

6. Извлечение корня 

К следователю комитета госбезопасности 
зашел угрюмый квадратный человек. 

— Моя фамилия Дрягин, — сказал он как 
бы через силу. — Меня завербовала для под- 
рывной психологической работы иностранная 
разведка. 

Следователь выронил горящую папироску. 

— И вы сами решили во всем признать- 
ся? — спросил следователь. 

— Не знаю, — мрачно ответил Дрягин. 

Через несколько дней Зет отправил тол- 
стую заказную бандероль в адрес Академии 
наук. 

«Трое неизвестных» стали героями инсти- 
тута. 

Сам Платон Платонович Машкин вручил 
им путевки в лучший дом отдыха. Ветка влюб- 
ленной тенью всюду следовала за Игреком. 
Только Павлина Егоровна долго еще не могла 
простить снятой батареи и прочих фокусов, в 
которых «трое неизвестных», как теперь уже 
совершенно ясно, были вовсе не виноваты. 


ДЕНЬ ПОЭЗИИ 



Детям 


В. Киселев 


Бурундук 


Бурундук надел пижаму, 
Громко крикнул дятлу: 

— Друг! 

Отстучи-ка телеграмму, 

Я теперь не бурундук. 

Я — отважная пантера, 
Смелый тигр из Уссури... 


— Коль вранью не знаешь 

меры, 

Лучше попусту не ври. 

Ты бы справился у мамы, 

И тогда б узнал, 

Зверек: 

Носят хищники пижамы 
с полосами поперек. 


Марк Сергеев 

Грибы 


Под осиной — подосиновик сидит. 

На осину подосиновик сердит: 

— Мне осина заслоняет неба синь! 
Ну кому какая польза от осин? 
Лучше бы я вырос под березой! 

Под березой — подберезовик сидит. 
На березу подберезовик сердит: 

— Назовешь ли это деревом всерьез? 


Ну кому какая польза от берез? 
Лучше бы я вырос под осиной. 

Под осиной подосиновик торчит. 
Под березой подберезовик ворчит. 
Я бы их пересадил. Но, ей-же-ей, 
Ни умней они не станут, 

Ни вкусней! 


Говорят 

Говорят, 

Что две лягушки 
Вилкой резали ватрушки; 

Лягушонок, их сынок, 

Ел в гостях с ножа творог. 

Говорят, 

Теперь лисички 


Алла Стародубова 


Не хотят носить косички, 
А у мальчиков-лисят 
Космы длинные висят. 

Говорят, 

Четыре хрюшки 
Поселились у речушки, 

Но хоть рядышком вода, 
Ходят грязными всегда. 
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«Как закалялась сталь» издавалась 
в Иркутске 


Книга Николая Островского «Как закалялась 
сталь» — одна из тех, интерес к которой не ослабевает 
и сейчас. Павка Корчагин служит таким же примером 
для подражания молодому поколению, каким он был 
20 и 30 лет тому назад. 

Поэтому естественно, что каждая новая деталь из 
жизни и творчества автора этой замечательной книги 
вызывает живой интерес у советского читателя. 

Недавно в архиве Восточно-Сибирского книжного 
издательства обнаружены интересные документы: пись- 
ма Н. Островского к заведующему Иркутским краевым 
издательством Губанову. Они рассказывают об истории 
издания книги «Как закалялась сталь» в Иркутске. 

В январе 1936 года Н Островский обратился к се- 
кретарю Восточно-Сибирского крайкома ВЛКСМ со 
своим предложением. В письме говорится: «Целый ряд 
комсомольских организаций вашего края, масса^ от- 
дельных товарищей обращаются ко мне с просьбой по- 
мочь нм достать для коллективных читок, для клубов, 
библиотек роман «Как закалялась сталь». Я бессилен 
им помочь в этом. По ходатайству некоторых крайко- 
мов комсомола тов. Косарев снял монополию издатель- 
ства «Молодая гвардия» и разрешил издание романа 
«Как закалялась сталь» теми издательствами, которые 
имеют на это бумажные ресурсы и хотят этот роман 
издать для своего края. Так поступили Азово-Черно- 
морское и Северо-Кавказское краевые издательства, из- 
давшие для своих краев по 25 тыс. экземпляров романа 
«Как закалялась сталь». Если считаете необходимым и 
полезным издать эту книгу в своем крае, то я даю вам 
на это право. Только таким путем спрос молодежи на 
книгу может быть удовлетворен, так как издаваемые 
Московскими издательствами тиражи и в дальнейшем 
не смогут удовлетворить этого спроса. 

Прошу вас написать мне свои соображения об 
этом. 

С коммунистическим приветом 

Н. Островский». 

Ответ последовал немедленно: 

«Н. Островскому 

Телеграфьте Иркутск крайгизу условия — издать 
Вашу книгу «Как закалялась сталь» тиражом двадцать 
тысяч. 

Завкрайгизом Губанов». 


Несмотря на огромную популярность книги, писа- 
тель до конца своих дней тщательно работал над рома- 
ном, шлифуя его язык. 

В письме, датированном 3 ноября 1936 года, за 
полтора месяца до смерти, Островский дает указание 
внести в книгу целый ряд поправок. 

«На одной из последних страниц главы седьмой 
книги первой, в сцене обыска у служащих сахарного 
завода, из фразы «Нашли оружие и документы фаши- 
стского завода «Стрелец» — снять слово «Стрелец». 

«На последней (или предпоследней) странице главы 
седьмой книги первой из фразы «У Сережи легким хо- 
лодком скатилась по щеке изумрудная слезинка» — 
снять слово «изумрудная»... 

«На второй странице главы пятой книги второй из 
выступлений Тали выбросить фразы: «Выступи сейчас 
Дубава, Шумский и остальные с чистосердечным при- 
знанием своих ошибок — примирение было бы возмож- 
но. Но этого не произошло....» 

В той же пятой главе из выступления Панкратова 
во фразе: «Но ведь факт же, что в борьбе против пар- 
тии объединились все, когда эта партия била» — вы- 
бросить слово «эта» перед словом «партия». 

В конце письма сделана Приписка: «Если мой ро- 
ман «Как закалялась сталь» будет издаваться издатель- 
ством, то Вы должны в обязательном порядке внести в 
него все помещенные выше поправки». 

Как видно из последующих изданий, эти замеча- 
ния автора были учтены. 

В письме от 15 февраля 1936 года Островский пре- 
дупреждает Восточно-Сибирское издательство от воз- 
можных ошибок, допущенных другими издательствами: 

«Много случайного обнаружено в романе «Как за- 
калялась сталь» (4-е издание Азово-Черноморского край- 
книгоиздательства, стр. 142, строка 8-я сверху), иска- 
жение, которое необходимо исправить в новых изданиях, 
а именно, написано: «вторая, четвертая, шестая, один- 
надцатая и четырнадцатая кавалерийские дивизии под- 
ходили одна за другой к району Умани...» Следует пи- 
сать: «Четвертая, шестая, одиннадцатая и четырнадца- 
тая дивизии» и т. д., выбросив слово «вторая», так как 
вторая дивизия в то время там отсутствовала. Если 
издаваемая Вами книга еще не печаталась, то я прошу 
внести указанную поправку в набор». 
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Прикованный к постели жестокой болезнью, рабо- 
тая над новой книгой «Рожденные бурей», писатель не 
переставал интересоваться судьбой иркутского издания 
книги. 

14 июня 1936 года Островский уже из Сочи пишет 
короткое, но полное беспокойства письмо на имя управ- 
ляющего Восточно-Сибирским крайиздатом: 

«Уважаемый товарищ! Прошу Вас не замедлить мне 
ответить, как обстоят дела с изданием романа «Как за- 
калялась сталь». Я ожидаю спешного письма с подроб- 
ной информацией. В случае, если книга вышла из печа- 
ти, то прошу выслать мне авторские экземпляры. 

С коммунистическим приветом Н. Островский». 


Как явствует из ответного письма завкрайиздатом 
Губанова, книга была уже издана и разошлась. 

В следующем письме Островский сообщает, что 
на днях получил один экземпляр книги «Как закаля- 
лась сталь» иркутского издания и просил выслать для 
своего архива еще шесть экземпляров. 

Письма, хранящиеся ныне в архиве Восточно-Сибир- 
ского книжного издательства, — дорогая память о заме- 
чательном писателе и большом человеке. 

С. КАМИНСКИП, 

научный сотрудник Иркутского 
областного архива 


Страницы из работ 
молодых ученых Иркутска 


Частица человеческой души 

(Письма С. Н. Сергеева-Цепского к Е. А. Федорову) 


Двух крупнейших мастеров художественного сло- 
ва — С. Н. Сергеева-Ценского и Е. А. Федорова связы- 
вало чувство взаимной симпатии, глубокой и бескоры- 
стной дружбы. Оба они были беззаветно преданы тому, 
что являлось главным в жизни каждого из них и без 
чего они не мыслили себя — писательскому труду. Вот 
почему письма С. Н. Сергеева-Ценского, адресованные 
писателю-уральцу Е. А. Федорову, представляют инте- 
рес и для исследователей литературоведов, и для ши- 
рокого круга читателей. Эти письма, аккуратно прону- 
мерованные заботливой рукой друга и жены Е. А. Федо- 
рова — Антонины Матвеевны, так любезно предоставив- 
шей возможность публикации их, хранятся в ленинград- 
ской квартире семьи Федоровых. Письма раскрывают 
историю взаимоотношений этих художников слова, но- 
вые интересные страницы в биографии того и другого. 
Их переписка началась уже в зрелые годы, когда 
С. Н. Сергеев-Ценский имел за плечами богатый опыт 
дореволюционного писательства, когда уже вышла в 
свет его «Севастопольская страда», когда полным ходом 
шла работа над многотомной эпопеей «Преображение 
России», а Е. А. Федоров к тому времени написал уже 
ряд повестей и рассказов («Соломонея», «Уральские по- 
вести»), роман «Горная дорога». Дружба писателей про- 
должалась до последних дней жизни С. Н. Сергеева- 
Ценского. 

Письма С. Н. Сергеева-Ценского, которого Е. А. Фе- 
доров считал своим старшим наставником, содержат 
верную и интересную оценку произведений Е. А. Федо- 
рова, советы даны в умной и деликатной форме, инте- 
ресны замечания о художественном мастерстве произ- 
ведений. Одним из первых С. Н. Сергеев-Ценский всем 
своим умом и сердцем понял и оценил величественный 
труд писателя — «Каменный пояс», а процесс завер- 
шения работы автора над «Ермаком» он воспринял как 
свою личную писательскую удачу. Поражает грандиоз- 
ность литературных замыслов самого С. Н. Сергеева- 
Ценского. Он прекрасно понимал, как важно было за- 
кончить эпопею «Преображение России», сознавал все 
значение ее, когда в письме к Е. А. Федорову, напи- 
санном за полтора месяца до смерти, спрашивал, каза- 
лось, саму жизнь: «Если не доживу, то кто же напи- 
шет?» 


Публикуемые нами письма лишь небольшая часть 
обширной переписки двух замечательных людей нашей 
эпохи. 

15/ХІІ 1949 г. 

АЛУШТА, КРЫМ 

Спасибо Вам, Евгений Александрович, за книгу! 
(Имеется в виду повесть Е. А. Федорова «У горы Маг- 
нитной»— Г. К.). Я прочитал ее за один присест, с 
большим интересом, поскольку ни с внешним, ни с внут- 
ренним обликом уральского казачества знаком не был. 
Вы собрали отличный фольклорный материал и дали 
его вполне к месту. Живопись получилась крепкая; ее 
в состоянии усвоить и запомнить всякий читатель. Хотя 
размеры повести и не так велики, но в сжатые рамки 
Вы сумели вместить яркое содержание: пустых, водя- 
нистых мест у Вас нет. Это заставляет меня думать, что 
книга Ваша должна пользоваться успехом у школьни- 
ков (для которых, между прочим, Вы должны были 
бы сказать, что «черви», мучающие сайгаков, являются 
личинками оводов). Все картины, из которых состоит 
повесть, даны очень колоритно, с настоящей художни- 
ческой любовью к деталям, и я крепко жму Вашу руку 
художника и желаю Вам новых подобных книг. 

Ваш С. Сергеев-Ценский. 

14/1 1951 г. 

Дорогой Евгений Александрович! 

Спасибо за книгу (речь идет о романе-эпопее 
Е. А. Федорова «Каменный пояс», кн. I, «Демидовы»— 
Г. К ) и не сетуйте на меня за «поздний» отзыв: книга 
шла ко мне семнадцать дней! А прочитал я ее за один 
день, — так она меня заинтересовала. 

Прекрасный психопатологический этюд у Вас полу- 
чился! Начиная с Петра и кончая последним кержа- 
ком — все маньяки, очень ярко очерченные. Нечего и 
говорить о центральных фигурах — Демидовых, стра- 
дающих манией стяжательства и садизмом. Сколько 
маний со всех сторон! И тапіа ^гапбіовоп, и гаапіа 
геіідіоза, и алкоголизм, и сутяжничество, и бродяжниче- 
ство и пр„ и пр., и пр. Людей нормальных, как Татищев. 
Остерман и еще некоторые немцы. Вы только на корот- 
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кое время выдвигали для контраста, чтобы снова по- 
грузить читателя в созерцание общерусского сумасшед- 
шего дома, где «всюду страсти роковые, и от сѵдеб за- 
щиты нет». 

И пейзаж у Вас всюду полетать маниакальной пси- 
хике людей, непроходимые дебри, невылазные топи (по 
которым тащат фрегаты), волчьи стаи под окнами, мед- 
веди на цепях и на воле, грозы с зелеными молниями, 
разливы рек, «подобные морям», сыпучие пески, трес- 
кучие морозы, сцены грабежа и восстаний, утеклецы, 
бродящие по лесам, скитские старики — любители коло- 
кольного звона, кулачные бои зимние и летние и т. д. 
и т. п. 

Большое достижение Ваше — язык романа, вполне 
адекватный содержанию. Я не говорю уж о том, что он 
дает в прямой речи яркое представление о подлинном 
языке народа в XVIII веке на Урале, но он подчерки- 
вает в нужной степени Ваше личное отношение к собы- 
тиям, и это усугубляет впечатление от взятого Вами 
фактического материала, очень жесткого и резкого. 

В общем — книга Вам удалась, с чем Вас и по- 
здравляю. Вы взяли жуткую эпоху и выбрали из нее 
то, что соответствовало Вашему замыслу, и Вы правы. 
Если кино заинтересуется «Каменным поясом», то оно 
отберет из весьма многочисленных картин те, какие мо- 
гут быть показаны на экране, и фильм может выйти 
очень красочным и сильным. 

Итак, — я познакомился с двумя Вашими книгами. 
Конечно, есть у Вас и еще книги, поскольку есть у Вас 
свое художническое лицо, чем мало кто из современных 
писателей может похвалиться. Но мне, к сожалению, 
не приходилось читать критических отзывов о них, по- 
скольку Ленинград обособился от Москвы, и оттуда 
до Москвы мало что доходит, а до Алушты тем более. 

Крепко жму Вашу руку художника и желаю здо- 
ровья! 

Ваш С. Сергеев-Ценский. 



АЛУШТА, 

4/1 II 1955 г. 

Дорогой Евгений Александрович! 

Поздравляю Вас с окончанием большой работы. 
Весьма рад за Вас! Написать почти 50-листовой роман 
из времен Ивана IV — это подвиг. Не оценить его не 
могут даже и враги русской художественной литера- 
туры. 

Когда будет у Вас на руках книжка «Сибирских 
огней» с первыми главами «Ермака», пришлите мне: хо- 
чу прочитать Ваше новое произведение, которое явится 
одновременно и художеством и научным трудом. Горь- 
кий говорил мне, что он совершенно не в состоянии пи- 
сать что-либо на исторические темы; что ему какая-то 
иностранная фирма, в бытность его за границей, заказа- 
ла киносценарий «Степан Разин», но у него мало что 
вышло. «Посудите сами, С. Н., — говорил он, — как же 
я могу писать о том, чего я не видел и не слыхал». 
А вот Вы написали, да и не сценарий на 3—4 листа, 
а два больших тома. 

Честь Вам и слава за это! 

Только вот, что доводите себя работой до больнич- 
ной койки, это уж похвалить не могу. Ведь Вас никто, 
конечно, не торопил, что же Вы, как древние киевляне, 
о которых писал летописец как о больших любителях 
хлестаться вениками в банях, и добавлял меланхолично: 
«Никто же их не бияху, — сами ся мучиху!» 

Поздравляю и дочь Вашу, кандидата биологических 
наук! Питаю надежду, что ей защита диссертации не 
принесла таких изъянов в здоровье, как Вам роман о 
временах давно минувших и почти бесписьменных. 

Ваш С. Сергеев-Ценский. 

Г. КЛЕЙМЕНОВА, 
аспирант Иркутского государственного университета 



Всеволод Иванов о 


молодых 


(По материалам архива Литературного института им. М. Горького) 


Вс. Иванов в 1955—1962 гг. был председателем эк- 
заменационной комиссии Литературного института им. 
М Горького. Рецензии, которые он писал на многие 
дипломные сочинения выпускников института, красно- 
речиво говорят, как доброжелателен и строг был 
Вс. Иванов к молодым начинающим литераторам, как 
свято и дорою было для него все, связанное с советской 
литературой, одним из основоположников которой он 
был. В рецензиях на произведения, представленные в 
качестве дипломных работ, Вс. Иванов высказывал мыс- 
ли о художественной правде, о жанре рассказа, о сюже 
те, о характерах, о языке художественных и литературо- 
ведческих произведений, об усвоении лучших традиций 
в литературе и критике. 

Особую важность приобретает эта проблема в раз- 
говоре с молодыми литераторами. 

Часто в начале творческого пути писатели бывают 
скованы документально достоверными фактами. Всем 
известно, какое колоссальное значение в труде писателя 
имеет фантазия — богатое воображение, придающее об- 
разам силу, яркость и своеобразие. Бедность воображе- 
ния ведет к тому, как неоднократно указывал Вс. Ива- 
нов, что из-под пера литератора выходит не повесть, не 
рассказ, а просто сочинение на заданную тему без обоб- 
щений. Случается, что читатель произведений Гофмана 
верит тому, что в дом входит черт, а в произведениях 
какого-либо неопытного литератора — не верит и тому, 
что в дом входит простой и обыкновенный человек. 
«Фантазии, — писал Вс. Иванов, — трудно научить, по- 
этому я и не даю никаких советов. Я призываю только 
к свободному обращению с материалом». Факт, который 
автор наблюдал в жизни, должен стать фактом худо- 
жественного значения, то есть «нечто объясняющим и 
возвышающим жизнь», иначе то, что излагает автор, 
художественно не взволнует, не тронет читателя. «Я это- 
му не верю», — скажет по этому поводу читатель, как 
любил говорить К. С. Станиславский по поводу игры 
какого-либо актера, которая ему не нравилась. 

Рассуждения Вс. Иванова сводятся к тому, что ху- 
дожественная правда — только тогда правда,^ когда 
жизненный факт, пройдя через горнило крылатой фан- 
тазии художника, его стремительное воображение, ор- 
ганично и неразрывно соединяется с эстетическим идеа- 
лом, эстетической интерпретацией, оценкой. 

Вс. Иванов, создавший множество высокохудожест- 
венных рассказов, оставил интересные мысли об этом 
литературном жанре. Он выступал за серьезное отноше- 
ние критики к этому жанру. Он, например, приветство- 
вал выпускницу института Соложенкину, представив- 



Всеволод Иванов. 


шую в качестве дипломной работы наряду со стихами 
статью о коротком рассказе, , написанную для газеты 
«Литература и жизнь». «Обычно, — писал Вс. Иванов, 
пишут о рассказах в журналах и сборниках, а тут кри- 
тик нашел нужным (и очень правильно!) поговорить о 
рассказе в газете, притом довольно распространенной. 
Я не знаю, напечатана ли статья, если нет, то жаль: для 
газеты эта статья была бы полезной: во-первых, в «Ли- 
тературе и жизни» полезно прочитать мнение литера- 
тора, а во-вторых, узнать, что за рассказом наблюдает 
внимательный и доброжелательный, со вкусом человек, 
что означает, несомненно, — читают и думают о расска- 
зах многие» (19 апреля 1962 г.). 

Вс. Иванов считал рассказ великолепным и почет- 
ным жанром. Замечательны его мысли о сюжете, харак- 
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терах, деталях, о роли рассказчика в рассказе, о про- 
должении лучших традиций в советских рассказах. 

Выступая за сюжетные произведения, Вс. Иванов 
выразил недоумение в рецензии на статьи и очерки Еле- 
ны Бабуриной: «Первая страница насторожила меня: 
«Не с придумыванием сюжета начинается рассказ»... 
Это категорическое утверждение странно и надуманно. 
За несколько тысяч лет своего существования ( принимая 
в о внимание и существование устного рассказа типа 
«Калила и Димна» или «Тысяча и одна ночь») рассказ 
придумывался по-разному и нередко, наверное, с сю- 
жета. И вообще сюжет уж не такая частая вещь, чтоб 
смеяться над ним» (19 апреля 1962 г.). А в рецензии на 
рассказы Кирилла Синягина Вс. Иванов писал: «Навер- 
ное, из Синягина получится неплохой детский писатель, 
когда он найдет сюжет, когда его герои будут испыты- 
вать различные, пусть незамысловатые, приключения. 
Сейчас, пока автор не владеет сюжетом, его рассказы 
приближаются к очеркам. Но сюжет, мне кажется, — 
дело наживное, во-вторых, необязательное. Мы знаем, 
например, таких великолепных писателей, как М. При- 
швин и Аксаков, которые нимало не заботились о сю- 
жете, а считали его, быть может, даже ненужным. Но 
все-таки мне кажется, что с сюжетом лучше. «Таинст- 
венный остров» — очерк, если снять сюжет, то есть ка- 
питана Немо, Айртона, бегство от южан, появление 
пиратов на острове. Но если снять это, то есть сюжет, 
«Таинственный остров» никогда не был бы настольной 
книгой детей и взрослых, из которых «есьм я» (15 ап- 
реля 1956 г.). 

Большим достоинством считал Вс. Иванов «умение 
разрабатывать сюжет», умение «унылую и заношенную 
тему разрешить интересно». «Время идет, темы тоже 
уходят, и чтобы возобновить их, привлечь к ним вни- 
мание журналов и читателей, нужен и большой талант 
и остро сделанный сюжет», — так писал Вс. Иванов. 

Вс. Иванов не был сторонником замысловато закру- 
ченных сюжетов, он выступал за рассказы, несложные 
по сюжету и ненапыщенные по манере, за юношескую 
свежесть рассказов, течение которых «легко, плавно и 
приятно». 

«С сюжетом лучше», — это убеждение Вс. Ивано- 
ва. Тем более это важно, если рассматривать сюжет не 
только как отражение причинновременных связей в жиз- 
ни, но и как художественную формулу определенных 
тенденций и коллизий. 

Рассказы, по мнению Вс. Иванова, не должны стра- 
дать излишком психологизма. Попытки психологического 
разложения характера (думает одно, делает другое) 
часто придают рассказам тяжеловесность, лишают их 
необходимой «светлости», той, которой был полон 
М Пришвин. И автор рассказов при этом отнюдь не 
должен быть похожим на М. Пришвина ни манерой, ни 
словарем, ибо стремление к «радужности» в рассказах 
не подавляет творческую индивидуальность, а способ- 
ствует ее полному и яркому выявлению. 

Рассказ требует четкой разработанности характе- 
ров. Автор рассказов не должен бояться развернуть ха- 
рактеры широко. Случается, что писатель «засекретит» 
место действия в своем рассказе и по дороге не заме- 
тит, что засекреченными оказываются характеры дей- 
ствующих лиц его рассказа Бывает, что герой, заду- 
манный как простой и приятный человек, получается 
напыщенной и неприятной фигурой Это — от недора- 
ботки, а в создании характеров отработанность долж- 
на быть предельно тщательной. Если плохо с харак- 
терами в рассказе, значит, плохо обстоит дело с сю- 
жетной частью рассказа в целом. 

Поиски творческой индивидуальности иногда харак- 
теризуются стремлением писать в разных манерах — 
это, полагал Вс. Иванов, в начале творческого пути 
является положительным, так как, во-первых, указывает 
на литературные способности, а во-вторых, — на любовь 


к литературе. Без любви, и притом самой горячей, ис- 
кусство рассказа, как и всякое другое, невозможно. 

При любых обстоятельствах в рассказах необходи- 
мо присутствие внешней широкой поэзии окружающего, 
нужна лиричность, широта, поменьше очерковости, по- 
больше поэтичности и выдумки. 

Вс. Иванов выступал против засоренности рассказов 
излишними деталями: «Можно ведь сказать: «он взял 
в руки топор». Но можно этот топор описывать весьма 
подробно на протяжении двух или трех страниц. Это не 
нужно делать, когда вы топором раскололи дрова и 
понесли их, чтобы топить печку. Но это необходимо, 
если герой вашей повести или рассказа выдумывает 
новую, совершенно небывалую форму топора, которая 
будет очень полезна людям. С деталями писателю нуж- 
но обращаться осторожно. В умелых руках — это ве- 
ликолепная краска, которой можно написать чудесную 
картину, в неумелых — это чернила, пролитые на бе- 
лую скатерть» (30 марта, 1957 г.). 

О роли рассказчика в рассказе Вс. Иванов писал в 
рецензии на дипломное сочинение Э. Севостьянникова: 
«Рассказ «На пароходе» слаб потому, что неясен путь 
рассказчика Никона. Кто он? Почему он так любит и 
уважает матросов и флот? Если бы он сам был матрос 
с каким-то героическим прошлым, с какими-то мечта- 
ми, которые осуществились теперь, — его рассказ-сказка 
был бы понятен. А без этого объяснения получается 
какая-то бесцельная болтовня и глупость, если не изде- 
вательство». 

Некоторые писатели, советовал Вс. Иванов, не могут 
миновать литературной моды, а мода сейчас «на че- 
ховско-пушкинскую сухость и четкость». Гоголя и даже 
горьковской образности у нас мало». Особенно дорога 
была сердцу Вс. Иванова горьковская образность. 
Вс. Иванов радовался рассказу Станислава Милёшина 
«Степь», так как находил в нем «что-то от первых рас- 
сказов М. Горького» и усматривал в этом не простое 
подражание, а «подлинное освоение и претворение горь- 
ковского гения». Развитие горьковских традиций привет- 
ствовал Вс. Иванов и в рецензии на произведения 
А. Приставкина, отмечая, что в рассказах его «все сжа- 
то, крепко и чувствуется, что автор хорошо видит 
жизнь, и не только любит ее, — любят ее многие, — но 
и уважает. И в «Записках» и в мелких рассказах остро 
чувствуется влияние творчества М. Горького. Это при- 
ятно. Последнее время я замечаю, что на молодых пи- 
сателей больше влияет Чехов, чем Горький. Слов нет — 
Чехов — великий писатель, но мне кажется, что для по- 
каза нашей действительности, если уж брать учителем, 
лучшим учителем является М. Горький. У М. Горького 
больше веры в человека, и я бы сказал, что краски его 
выпуклее, ярче, бодрее и больше соответствуют нашей 
эпохе, чем краски какого-либо другого писателя». Сам 
верный и последовательный горьковец. Вс. Иванов, ес- 
тественно, ратовал за горьковские традиции в советской 
новеллистике, но полагал, что советские рассказы долж- 
ны творчески вобрать в себя и «метель», которая на- 
чалась с «Поликушки», и «ястреба», который сидел у 
Бунина... Словом, все лучшее из наследия прошлого. 

Вс. Иванов призывал молодых писателей быть осо- 
бо чуткими к языку, который «беспределен и может, 
живой, как жизнь, обогащаться ежеминутно». Вс. Ива- 
нов высказывал мысль о том, что сюжет иногда может 
быть заменен хорошим, глубоким и ярким языком, как 
в диалогах, так и в описаниях: если нет сюжета, то 
«книгу необходимо проветрить на буйном ветре поэ- 
зии». «Нужно думать, — писал Вс. Иванов, — над раз- 
нообразием слов». «Нельзя много раз говорить одно и 
то же: «Егор растерянно посмотрел на нее», «Надя с 
любопытством посмотрела на него», «Надя взглянула 
на него» и т. д. Нередко бывает, что у героев в произ- 
ведении того или иного молодого писателя что-то непра- 
вильно со зрением. Временами кажется, будто автор 
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задумал писать так, чтобы его герои выражали все свои 
чувства глазами. Но я не думаю, чтобы автор в поис- 
ках стиля шел непременно в этом направлении. Это от 
неопытности». 

С большой тщательностью анализировал Вс. Иванов 
работы молодых критиков. Критик, вооруженный пере- 
довым мировоззрением, широким философским круго- 
зором, глубокими теоретическими знаниями и эстетиче- 
ским чутьем, призван служить «двум господам» — чи- 
тателю и писателю. Как правило — критик помогает 
читателю глубже разобраться в художественном произ- 
ведении, правильно понять его. Критик помогает и ис- 
кушенным читателям. Например, Вс. Иванов был бла- 
годарен критику Н. И. Замошкину за разбор повести 
дипломанта Ю. Иващенко: «Я теперь лучше ее понял, 
чем тогда, когда читал», — говорил Вс. Иванов 10 ап- 
реля 1959 г. (из стенограммы). Очень ценными являются 
указания хорошего критика и для писателя. Вс. Ива- 
нов считал, что в хорошем труде критика должна быть 
и любовь и уважение к писателю, которому посвяща- 
ется труд, умение оценить писательское своеобразие и 
оригинальность. Критик, конечно, не должен приувелн- 
чивать достоинства, должен уметь не обидно и ува- 
жительно указывать на недостатки. Вс. Иванов учил 
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критиков быть ровными, избегать доктринерского тона, 
критик не должен судить обо всем чрезмерно важно, 
говорить строго, почти приказывать, делая безапелля- 
ционные выводы. Он призывал помнить, что «никогда 
сухое догматическое доктринерство не создавало ве- 
ликих критиков». 

Вс. Иванов полагал, что силу критической статье 
придают убедительность, богатый познавательный ма- 
териал, искоренение беглости и поверхностности. 

Большое внимание уделял Вс. Иванов языку и сти- 
лю не только художественных произведений, но и кри- 
тических статей и книг. Он восставал против «канцеля- 
ризмов», требовал беспощадно их изживать. Он всегда 
одобрял и поощрял поиски стиля в критике (исполь- 
зование стиля заметок, очерков и т. д.) , «ибо академи- 
ческая сухость наших критиков всем достаточно при- 
елась». _ 

Материалы, взятые из архива Литературного инсти- 
тута им. М. Горького, еще раз подтверждают мысль о 
том, что большой художник всегда заботится о лите- 
ратурной смене, с глубоким вниманием относится к 
проблемам мастерства, вечно животрепещущим и вол- 

Н У ЮЩИМ - Л. ПУДАЛОВЛ. 

аспирант Иркутского пединститута 
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Бунин и белоэмигрантская критика 

(По материалам архива писателя) 


В 1920 году Иван Алексеевич Бунин, отрицательно 
отнесшийся к социалистическому перевороту в России, 
бежал из Одессы за границу. Много лет спустя, неза- 
долго до своей смерти, в предисловии к книге «Весной 
в Иудее», «Роза Иерихона», экземпляр которой с пред- 
смертной правкой автора поступил в рукописный от- 
дел Государственной публичной библиотеки имени Ле- 
нина, писатель вспоминал: «Испив чашу несказанных 
душевных страданий, я эмигрировал сперва на Балка- 
ны, потом во Францию» (И. А. Бунин. «Весной в Иудее», 
«Роза Иерихона». Нью-Йорк, издательство им. Чехова, 
1953, стр. 9). Эмиграция длилась до конца скорбного 
жизненного пути большого писателя, так и не разобрав- 
шегося в сущности своих политических ошибок. 

Однако Бунин-политик и Бунин-художник — не 
одно и то же. Уже через год после бегства за грани- 
цу писатель создал удивительный рассказ «Конец», в 
котором изобразил жалкие отрепья трусливой бело- 
гвардейщины и осудил самого себя как гражданина и 
художника. И не случайно автор включил это произве- 
дение в свой предсмертный сборник. «Рассказ «Конец» 
не известен советскому читателю и потому стоит вкратце 
передать его содержание. Написан он как очерк, стиль 
которого поначалу кажется холодноватым по интона- 
ции, — тем более, что не происходит какого-либо замет- 
ного сюжетного сдвига и сам сюжет почти неуловим. 
Описывается пустеющий город, сотрясаемый канонадой 
красной артиллерии; толпа беженцев на пристани, все 
ждут приезда консула, чтобы погрузиться на пароход и 
покинуть потерянные берега. Герой-рассказчик незамет- 
но напоминает о себе: «Прощай, Россия, — бодро ска- 
зал я себе, сбегая по трапам» («Весной в Иудее», «Роза 
Иерихона». Нью-Йорк, издательство им Чехова,^ 1953, 
стр. 219). Утро. Пароход в море. Очередь людей, вы- 
строившихся перед нужником; на палубе разношерстное 
сборище с неумеренным аппетитом поглощает еду, каж- 
дый преувеличенно хвастается, за какую высокую цену 
достал он вчера колбасу и яйца. Указываются некоторые 
подробности облика и поведения пассажиров, За кото- 
рыми можно угадать сбитый с толку, еше не желающий 
признаться в своем конце внутренний мир беженца. Вот 
дважды мельком упоминается длинный господин с ко- 
робкой консервированного молока, которую он сумел 
добыть для девочки, он мечется по палубе, стараясь 
всем показать свою изворотливость. Начинается качка. 
В умывальнике раздается клокочущий рев. Доползают 
слухи о потоплении красными предыдущего транспорта 
и возникает некоторое сюжетное напряжение. Читатель 


давно забыл про героя-рассказчика, но вот, как удар 
молота, падают страшно простые последние слова рас- 
сказчика: «Вдруг я совсем очнулся, вдруг меня озари- 
ло: да, так вот оно что — я в Черном море, я на 
чужом пароходе, я зачем-то плыву в Константинополь, 
России — конец, да и всему, всей моей прежней жизни 
тоже конец, даже если случится чудо, и мы не погиб- 
нем в этой ледяной пучине! Только как же это я не по- 
нимал, не понял этого раньше?» (Там же, стр. 226). 
Привычный, но всегда новый бунинский стилевой прием: 
долго скрываемая психологическая развязка действия, 
неожиданно всплывающая в ослепительной чистоте и 
ясности. 

Да, Бунин понимал, что, убегая от Родины, он не- 
вольно подводил черту своему творчеству и граждан- 
скому достоинству; однако он продолжал творить и, 
совершив тяжкую ошибку, нашел разумным в общем 
итоге не подделываться под черный белоэмигрантский 
тон. Он продолжал писать о русской земле, ее людях, 
о русской природе. И, пожалуй, надо отрешиться от 
ставшего традиционным в нашей критике убеждения, 
что послеоктябрьское творчество писателя не было пло- 
дотворным. Правда, в годы эмиграции Бунин не создал 
таких привычных для нашего представления вершин 
критического реализма, как «Деревня» или «Господин 
из Сан-Франциско», но верно и то, что писатель про- 
должал совершенствовать свой знаменитый стиль, что 
он проявил себя мастером необычайно тонкого психоло- 
гического рисунка в повести «Митина любовь» и романе 
«Жизнь Арсеньева», своеобразнейший реализм которого, 
неожиданно заключенной в форму идиллии, еще ос- 
тается не оцененным; ждет своих исследователей и об- 
раз бунинской женщины, красоту которой в годы эмиг- 
рации он воспел с нежной возвышенностью и в то же 
время со всею земною поэзией страстей, — чем она отли- 
чается от чересчур идеальных и бесплотных дворянских 
героинь литературы XIX века. 

В период эмиграции творчество Бунина ввиду из- 
вестных обстоятельств практически совершенно не ос- 
вещалось в печати нашей страны. За рубежом же оно 
привлекало исключительное внимание; и сначала про- 
пагандой его книг занялись довольно многочисленные 
периодические издания белоэмигрантов. Бунин был один 
из тех авторов, которые очень ревниво следят за кри- 
тикой. Он заботливо собирал и хранил вырезки со ста- 
тьями из газет и журналов, внимательно их прочитывал, 
о чем свидетельствуют его многочисленные пометки на 
полях. Собранные рукой писателя критические заметки 
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ныне хранятся в Центральном государственном архиве 
литературы и искусства и рукописном отделе Инсти- 
тута мировой литературы имени Горького. Эти доку- 
менты не могут не привлечь внимания исследователя: 
они еще не нашли освещения в нашем литературоведе- 
нии, а главное — пометки, сделанные писателем, про- 
ливают свет на положение Бунина среди белой эмигра- 
ции: на его отношение к ее литераторам и к тем своим 
произведениям, в которых он временами изливал свое 
политическое злобствование. Начнем с последнего, для 
чего необходимо познакомить читателя с некоторыми 
неизвестными рассказами писателя. В 1925 году в Па- 
риже появилась книга произведений Бунина «Митина 
любовь», одно из них называлось «Красный генерал». 
Речь в нем идет о пошловатом дворянине, интеллект 
которого намеренно снижается автором, глупом, чван- 
ливом человеке. Описывается встреча с ним героя-пове- 
ствователя, прибывшего на лошади в старую дворян- 
скую усадьбу. Кончается рассказ таким поворотом: 
«Каким далеким кажется этот весенний вечер! Я вспо- 
минаю его с разительной живостью, стоя под длинным 
дождем на константинопольской улице и предлагая 
проходящим купить газету. В этой газете я недавно 
прочел о больших успехах бывшего царского офицера, 
а ныне красного генерала, моего дорогого соседа из 
Дубровки» («Митина любовь», Париж, 1925, стр. 143). 

В другом рассказе из этого же сборника — «Това- 
рищ дозорный» — описывается мужик-столяр, имевший 
кое-какое представление о грамоте, он надоедает рас- 
спросами рассказчику, всему бесталанно учится, даже 
стишки пишет, заика, любит его только уродка. Проходит 
несколько лет, и рассказчик встречает бывшего взбал- 
мошного столяра в роли красного офицера, который, 
разумеется, не медля ставит его к стенке. Примерно в 
том же духе написаны рассказы «Несрочная весна» и 
«Странствия» («Под серпом и молотом»): разоренная 
Москва, дурно пахнущие мужики, разрушенные дворцы, 
нагромождение автором нарочито выбранных подроб- 
ностей. Все эти произведения полны искусственного на- 
гнетания чисто газетных фотографических деталей, и 
автор, конечно, не мог высоко расценивать свои анти- 
советские опусы. Интересно, что сюжетный конец рас- 
сказа «Несрочная весна» звучит совершенно неожидан- 
но — словно писатель, уступая какому-то мелочному 
чувству, сознательно против воли вывел на сцену много 
грязного, надуманного, а потом был вынужден тут же 
просить покаяния: «И росло, и росло наваждение: нет, 
прежний мир, к которому был причастен я некогда, не 
есть для меня мир мертвых, он для меня воскресает все 
более, становится единственной и все более радостной, 
уже никому недоступной обителью моей души» 
(И. А. Бунин. «Петлистые уши», Нью-Йорк, 1953, 
стр. 257). 

Примечательно, что такие крайне грубые и унизи- 
тельные для большого писателя произведения, как 
«Красный генерал», потом подвергались такой перера- 
ботке, что становились неузнаваемыми. Этот рассказ 
был включен в седьмой том сочинений Бунина, вышед- 
ших в Берлинском издательстве «Петрополис» (1935 г.) 
под названием «Сосед». Иным стал сюжетный итог, ис- 
чез последний цитированный нами абзац о превращении 
в красного генерала, и в рассказе вдруг зазвучало про- 
тивопоставление человеческого чванства гармонии и 
чистоте природы, по интонации чем-то напоминающее 
«Поездку в Полесье» Тургенева. «Я пожал руку хозяи- 
ну, сел и, обернувшись, помахал ему картузом. Он по- 
рывисто поспешно затряс поднятой рукой. И Тамара 
сразу взяла полной рысью на светлое поле, четко дробя 
копытами в чистом и свежем воздухе». (Собр. соч., т. 7, 
«Петрополис», Берлин, 1935, стр. 140). 

И вот когда белоэмигрантская пресса с восторжен- 
ным воем подняла на щит антисоветские агитки писа- 
теля, Бунин насторожился. Статьи и заметки из 


белоэмигрантских газет, посвященные разбору его книг, 
испещрены подчеркиваниями и выразительными помет- 
ками автора: «Вздор!» «Чушь!» Книга «Роза Иерихона »- 
была подвергнута подробному обозрению в изданиях 
эмигрантов «Последние новости», «Русская газета», 
«Сегодня», «Современные записки» и др. Рецензент од- 
ного из них В. Ладыженский, касаясь «Несрочной вес- 
ны», написал, казалось бы, имеющие прямое отноше- 
ние к содержанию рассказа слова «... в деревне подо- 
зрительность и взаимная ненависть» (ЦГАЛИ, ф. 44, 
оп. 2, ед. хр. 143 — 144). Тем не менее писатель подверг 
сомнению истинность этих слов, что легко объяснить: как 
реалист, как художник, он отчетливо сознавал, что не 
мог он понаслышке дать правдивой картины советской 
действительности, которую представлял в односторон- 
нем искаженном виде. Писателя, эстетически чуждого 
эмигрантщине, глубоко возмущала легковерность и ско- 
ропалительность выводов ее литературных критиков. 
Л. Добронравов, обозреватель газеты «Родная земля», 
упиваясь своими словами, писал о Бунине, как авторе, 
«искавшем третью правду». (Там же). Жирной ирони- 
ческой чертой пометил писатель статью хватившего че- 
рез край критика. 

Через год после появления «Розы Иерихона» в 
Париже в 1925 году был напечатан следующий сборник 
писателя «Митина любовь». Повесть того же названия, 
помещенная в сборнике, вызвала оживленные толки в 
печати — в том числе и в советской, где один из тог- 
дашних столпов формализма В. Шкловский это инте- 
ресное глубоким психологизмом произведение оценивал 
одним росчерком: «Он омолаживает тематику и приемы 
Тургенева черными подмышками женщин и всем мате- 
риалом снов Достоевского» («Новый леф», 1927, № 4, 
стр. 45). Тонкость и своеобразие психологического ана- 
лиза в повести, изобразительное богатство, интересный 
ритмический рисунок, сообщающий всему повествова- 
нию единое дыхание, не были поняты современниками. 
Критики из заграничных русских изданий, захлебы- 
ваясь, стали писать о «музыке пола» в «Митиной люб- 
ви». Белоэмигрант Ф. Степун уверенно заявлял: «В «Ми- 
тиной любви» космическая природная сущность человека 
впервые превратилась под пером Бунина в трагедию 
человеческого духа... Бунин с большой изощренностью 
показывает, как музыка пола приводит Митю ко греху 
и смерти... С невероятной потрясающей силой раскрыта 
Буниным жуткая зловещая враждебная человеку дья- 
вольская стихия пола». (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. 
хр. 145). Вся эта статья, набранная бессодержатель- 
ными словами, испещрена вопросительными пометками 
писателя, совершенно не удовлетворенного разбором 
своего произведения. 

Известная поэтесса, советовавшая «любить себя, 
как бога», Зинаида Гиппиус посвятила «Митиной люб- 
ви» две большие статьи «Любовь и мысль», «Любовь и 
красота», на которых Бунин не оставил живого места. 
По мере того, как развивались философствования мас- 
титой декадентки, на полях все увеличивались вопроси- 
тельные знаки, к концу сменившиеся большими креста- 
ми. Совершенно забыв о содержании повести, Гиппиус 
пространно рассуждала о том, как добиться в любви 
взаимного и полного удовлетворения: «От мужественно- 
го одного человеческого существа к женственности дру - 
гого... Такова основа андрогинизма. Таково одно из 
условий идеального соединения, которое в полноте не- 
достижимо, но которого мы всегда ищем и к которому 
можем... если в воле нашей осмыслить Любовь, по- 
стоянно приближаться». (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. 
хр. 145). Вспомнив, однако, про повесть, поэтесса срав- 
нивает ее со «Страданиями молодого Вертера» Гете, 
причем ставит «Митину любовь» выше: «Митя со своей 
любовью для себя вполне центр мира. Он ощущает фи- 
зическое единство с Катей, а Вертер нет». (Там же). 
Произвольное сексуальное Толкование повести привело 
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, в пп сост 9 яние сильнейшего раздражения, и он 

ГѵнГ /1 КреСТ На ЭТ0Й статье - С декадентами 
ьунин не имел намерения итти в ногу. Впоследствии 
он так вспомнит об этом критике: последствии 

Все принца ждет, которого все нет, 
ілядит с мольбою, горестно и смутно- 
‘Пучков, прочтите новый триолет...» 

«-кучна, беспола и распутнаГ 


Р азд Р ажени е писателя белоэмигрантской 
критикой все увеличивалось, несмотря на дифирамбы с 

своеобразия ° Собенно он был возмущен непониманием 
своеобразия и самостоятельности его «Кратких расска- 
зов», укладывающихся на одной и менее странице 
Впервые они увидели свет в сборнике «Божье древо» 
(Париж, 1931). Когда «Новая газета» в номере от 1 мая 
1931 года назвала эти рассказы, в которых неподражае- 
мая лаконичность сочетается с глубиной реалистической 
мысли, «заметками из записной книжки», Бунин на по- 
лях этого критического резюме размашисто пометил: 
«Вздор Вздор!» (ЦГАЛИ, ф. 44, он. 2, ед. хр. 147- 
14о). И даже тогда, когда критик пишет о достоинст- 
вах, которые «доходят до высокой степени совершенст- 
ва в миниатюрах, удивительно напоминающих «Стихо- 
творения в прозе Тургенева», Бунин снова приписывает: 
«Ох, глупо!» (Там же). 


Писатель прав в своем возмущении. Действительно, 
форма его «ічратких рассказов» не имеет своим перво- 
источником тургеневские стихотворения в прозе: у них 
иная ритмика, они лишены возвышенной интонации, бо- 
лее сжаты — вплоть до пяти-шести коротеньких фраз. 
Они представляют определенное завоевание бунинской 
художественной формы, ибо были подготовлены всем 
ходом предшествовавшего творчества, — наметки их, на- 
пример, встречаются уже в «Деревне» в виде вставных 
новелл о мужике. Композиционно короткие рассказы 
Бунина развертываются как начало драматического 
произведения: сжатый экспозиционный момент, пред- 
ставляющий законченный объемный рисунок, затем 
энергично, как правило, с помощью выразительного экс- 
прессивно-стилистического оборота, выражается сюжет- 
ная идея. Глубокая художественная красота русской 
народной речи всегда поражала этого великого стилис- 
та, особенно в последние годы, она служила источни- 
ком стилевого своеобразия «Кратких рассказов», в ко- 
торых звучала буквально как открытие. С точки зрения 
исторического развития этого жанра, «Краткие расска- 
зы» восходят не к Тургеневу, а к средневековой вос- 
точной новелле, в частности, к рассказам-нравоучениям 
«Сад плодовый» Саади, творчеством которого Бунин 
увлекался во время путешествий, о чем он пишет в зна- 
менитых очерках «Тень птицы» и «Смерть», например: 
«Шейх Саади — да будет благословенно его имя! — 


• И. А Б у и и II Собр. соч. в 5 томах, т. 4. М., Изд-зо 
‘Правда», 1956. стр. 447, 


шейх Саади, много жемчужин нанизали мы рядом со 
своими на нитку хорошего слога!..» (Отдел рукописей 
1 ос. публичной библиотеки им. Ленина, ф. 429, карт. 1, 
ед. хр. 14). Этот же жанр привлекал внимание и попу- 
лярного современника Бунина Августа Стриндберга. 
Однако не это существенно. «Краткие рассказы» в сю- 
жетно-стилевом отношении явились закономерным этапом 
в развитии ^художественной формы произведений Буни- 
на, который любил вспоминать завет своего старшего 
друга Антона Павловича Чехова: «Никаких сюжетов не 
нужно. В жизни нет сюжетов, в ней все перемешано — 
глубокое с мелким, великое с ничтожным, трагическое 
со смешным. Вы, господа, просто загипнотизированы и 
порабощены рутиной и никак не можете с ней расстать- 
ся»- Да (И. Бунин)». (И. А. Букин. «О Чехове». Нью- 
Йорк, 1955, стр. 212). Разумеется, речь в этих словах 
идет не об установке на бессюжетность, а об освобож- 
дении из-под власти традиционного развертывания сю- 
жета, которое начали в литературе Толстой и Чехов 
(там же указывает Бунин). 

Бунин не нашел верной оценки в белой прессе. Из- 
вестный до революции критик Ю. Айхенвальд писал о 
Бунине как об одном «из последних могикан русского 
классицизма» (ЦГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 145). О том 
же выдуманном «классицизме» распространялся га стра- 
ницах «Современных записок» Мих. Цейтлин. 

И лишь письмо известного французского писателя 
Рене Гиля, появившееся в белоэмигрантской печати, об- 
радовало Бунина. Вот эта редкостная машинописная 
копия письма Рене Гиля писателю: «Некоторые упре- 
кают вас в пессимизме: нельзя представить ничего 
более ошибочного, чем этот упрек, ибо вы всюду даете 
действенное ощущение того, как глубоко схватываете 
вы жизнь — всю, во всей ее сложности... Скажу еще об 
одной характерной вашей черте — о вашем даре пост- 
роения, о гармонии построения, присущей каждому ва- 
шему рассказу. Ваш разнообразный и живописующий 
анализ не^ разбрасывает подробностей, а собирает их в 
центре действия — и с каким неуловимым восхититель- 
ным искусством! Этот дар построения, ритма и синтеза 
как будто не присущ русскому гению...» (ЦГАЛИ, ф 44 
оп. 2, ед. хр. 143—144). 

Рене Гиль сумел с исключительной точностью сфор- 
мулировать сущность бунинского стиля, представляюще- 
го органическое единство сюжетно-композиционного раз- 
вертывания, художественного рисунка, ритма, интонации 
и языка. 

Таким образом, рассмотренные материалы из ар- 
хива Бунина позволяют судить о том, что писатель не 
высоко расценивал свои антисоветские произведения, 
что как художник он продолжал оставаться патрио- 
том русской земли (это подтвердилось мужественным 
поведением Бунина во время оккупации Франции нем- 
цами), что эстетически он не имел ничего общего с бе- 
лоэмигрантщиной. 

П. ЗАБЕЛИН, 

аспирант Иркутского государственного университета. 


Дружеские шаржи В. Калии 
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Валентина Ивановна Марина Владимир Николаевич Козловский 

Ким АЙЗЕНШТЕЙН 


БАЛЛАДА 

Я пишу мучительно долго — 

Извожу бумагу без толка. 

Я сижу за столом ночами, 

Я на кофе живу, на чае. 

Сергей Иоффе 
(Баллада об одной строке). 

Я проспектом иду, мечтаю. 

— Как живешь ты? — друзья 
встречают. 


С ЧУВСТВОМ САМОЗАЩИТЫ 

Медведя и тогда боятся, 

Когда он лезет 
Просто обниматься. 
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О КОФЕ 

— Как живу? — я им 

отвечаю, — і 

Я на кофе живу, на чае, 

Над стихами сижу годами, 
Извожу бумагу пудами. 

— Ну и как, помогает кофе? 
— Безусловно, ведь я — 

Иоффе! 


Виктор ВЛАСЕНКО 

ЖИЗНЬ, КАК ПЕСНЯ 

Петух от счастья 
Ходит, как хмельной, 

Жен много у него, 

А тещи ни одной. 
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